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PRIMERA PART 



I 



LA TORNADA DEN BÏEL 



Tota la desgracia li venia d'haver mort 
un mal home. Perquè, d'ensà que l'havien 
enviat a presiri, may més havia estat el Biel 
d'abans. 

El dia que va tornar al poble ab la llicen- 
cia, ja la va endevinar la seva sort. La mala 
cara dels uns y la fredor dels altres, l'aire 
de tant se me'n dóna dels propis y el posat 
garneu dels estranys, varen ser pera ell 
l'anunci de la vida de penes y fatichs que 
anava a empendre... Prou va trucarhi a to- 
tes les portes; prou va maldar pera guanyar- 
se de bell nou la voluntat dels que havien 
estat els seus amichs... Tot va ser en và. 
Allí ahont abans hi tenia sempre brassos 
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oberts que l'esperaven y rialles de goig 
que l'acullíen, no hi trobava res més que 
visatges sorruts y portes tancades: — tanca- 
des pera ell, encara que's mostressin es- 
batenàdes al sól d'ample a ample. 

Als primers temps de ser al poble, quan, 
ab l'alegria de reveure'ls camps y vinyes 
ahont havia passat felís la seva infantesa, 
tenia encara l'esperansa de tornar a ser el 
meteix d'abans,, recobrant a copia de ben 
obrar les amistats perdudes, havia provat 
de treballar. Però'l mal va ser que per tot 
ahont demanava feina, li deyen de nó. Y 
si bé després de molt pregar y suplicar, va 
ensopegar algú que n'hi oferia, bé que fei- 
xuga y mal pagada, va trobarse ab que, en- 
gandulit per la vida de presiri y revoltat per 
la mesquinesa del guany, no sabia ferse ab 
Tagre de la terra y la trobava massa baixa 
pera blincar la carcanada fins a enfonzarhi 
la punta d'un magall o la fulla d'un trà- 
mech. 

Per això un dia, després de molt rumiar 
sobre la seva sort, va acabar per dirse que, 
ben comptat y debatut, la millor ruta que 
podia empendre era la de viure a la bona 
de Deu, campàntsela ab lo que pesqués per 
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les gorgues del còrrech del Home mort o 
ab lo que podés aplegar pels boscos del 
terme, del que no's volia apartar may més 
de la vida... Encara que tothom li girés l'es- 
quena, la fiansa de trobar una estada per 
aquells encontorns no l'hi esvairia ningú. 
Prou y massa que'ls havia anyorat pera 
apartarsen altre cop. Ab això, tant li era 
que fessin com que deixessin de fer els ve- 
hins de Cassanelles: tréuressel en un tot , 
del demunt, no ho conseguiríen. 

—Si no volen el meu treball, hauran de 
soportar la meva presencia. — 

Y tot dient això, en Biel cloia rabiosa- 
ment el puny com si amenassés al poble, 
mentres dirigia'l seu esguart somniós cap a 
les runes de la torre del Barbut, que s'aixe- 
caven entapissades d'eura sobre l'esquenall 
del cingle de Mal- vent, part d'allà dels bos- 
cos del Comte. 

La torre del Barbut gairebé no'n tenia 
més que'l nom de torre. Tot el seu aire, 
llevat d'un petit bocí que'l tenia de forta- 
lesa, era'l d'una masia abandonada. El pou 
que hi havia a sota, el dipòsit que semblava 
estontolarshi, les desferres de paret que 
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senyalaven la cort dels porchs, l'entovat en 
forma d'era, tot designava que allí hi havia 
hagut un cau de treball. Però malgrat l'aire 
bon minyó d'aquelles runes, tothom se les 
mirava ab cert esfereiment. Les dones y 
els bailets no hi passaven may per sota a 
entrada de fosch, que no cuitessin a persig- 
narse. Fins havia arrelat en els pagesos la 
creencia de que entre aquells murs s'aco- 
blaven y d'entre aquells murs eixien cada 
divendres a la nit, centenars y centenars 
de bruixes que, comanades pel Barbut, el 
rey dels bruixots, s'escampaven arreu a ca- 
vall de les escombres, sembrant la mala es- 
trugansa per la montanya y el plà, escam- 
pant les malures pels sembrats y els boscos. . . 
Elles eran les que havien delmat les vinyes 
ab la filoxera, elles les que enviaven la ca- 
lamarsa que malmetia'ls camps, elles les 
que feyen congriar el mal temps y forjaven 
els llamps que atuíen alzines y roures, dei- 
xantlos corsecats y sense altre sosteniment 
pera la brancada que la escorsamitj buida. 

Bregat en les coses del món, en Biel no 
les creya aquelles falornies. Per això, un 
cop forjat l'intent, no va dubtar gens ni 
mica a posarlo en obra. 
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Era cap al tart d'un dia de tardor y jus- 
tament al indret del cingle de Mal-vent el 
cel se veya desde'l poble aclarit de tant en 
tant per la Uuissor dels Uampechs que te- 
nyien a foguerades els colrats murs de la 
torre. Una atapaída negror de núvols, en- 
castellats els uns a cavall dels altres, s'ana- 
va enfilant espay amunt, y, escampantse 
ensà y enllà, amenassava » la terra ab abri- 
garia. 

La fosca s'ensenyoría de tot, ennegrint 
els torrents y entaforantse per l'espessor 
dels boscos, mentres, imposada per la tem- 
pesta que venia, la natura callava. 

Ni un crit d'aucell, ni una remor de fulles 
torbava la quietut, y fins l'aigua que s'es- 
corria avall per les ubagues del còrrech del 
Home mort, semblava que no gosés fresse- 
jar y devallava quietona y ensopida. 

Els pagesos, ab tot y ser arribada la hora 
de plegar, abandonaven de mal grat les 
treballades, tement ser víctimes d'alguna 
mala passada del temps que'ls robés en 
un instant les suades d'un rosari de dies. 
Sorruts y afeixugats sota'l pes de llurs ca- 
vilacions, abaixaven el cap y caminaven si- 
lenciosos cap a llurs vivendes, boy donant 
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de regort alguna que altra llambregada al 
indret de la torre. 

Quan se'n creuaven dos per un camí, en 
lloch de bescambiar un salut, llensaven una 
expressió d'angoixa. 

— Mala nit se'ns prepara. 

— Certa refè que sí. — 

Y tiraven avant, mentres llurs paraules 
ressonaven entre la quietut a tall de male- 
diccions. 

Dintre les cases, les dones cremaven fu- 
lles de llor, encenien devant les imatges 
els ciris del monument y encreuaven can- 
deles beneídes al empit de les finestres, 
subjectantles ab pedres de llamp, mentres 
de baix en baix remugaven oracions a la 
Santa Creu y a Santa Bàrbara, a Sant March 
y a Sant Lluch. 

Y mentrestant la negror s'extenía més y 
més... Ja no era formada per un encastella- 
ment de núvols, sinó per un núvol sol, però 
gras, atapaít, pesat y ample: prou ample 
pera cobrir la major part del cel; prou pe- 
sat pera fer la ilusióde que, a certs indrets, 
arribava a tocar la terra. 

Una forta ventada, un imposador bufa- 
rut, va aixecar tot d'una la pols dels ca- 
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mins, fentne eixir una nuvolada que sem- 
blava encararse ab la del cel pera entaularhi 
batussa. Mes la del cel, com si volgués repel- 
lir la embestida, va comensar a escupir una 
gotellada espessa y forta que matava la 
pols tot just nada. 

La fosca, enfílantse del fons de les dota- 
des montanyes amunt y extenentse de la 
espessor dels boscos planes enllà, havia 
acabat per regnar arreu. El vianant esma- 
perdut ja havia de refiarse pera trobar l'a- 
dressa bona, de la claror dels llamps o del 
tritlleig de les campanes que senyalaven el 
mal temps, desafiantlo ardides y ressonant 
com un clam de misericòrdia entre'l terra- 
trèmol dels trons, els ruflets de la ventada 
y el xapoteig de la pluja. 

Y com més anava, més fort plovia... Yes 
comensaven a engreixar torrents y rieres... 
Y el riu que neixía a l'altra bahda de Mal- 
vent, sota meteix del cingle, ja no baixava 
mansoy y callat, sinó a capbussons y brue- 
lant d'ira. 

... Tota la nit, tota la santa nit va durar 
el mal temps, sense donarse un sol moment 
de treva ni donarlo de descans a la pobra 
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de tothom, y al recort del crim comès pe! 
presidari, va comensarshi a acoblar un te- 
mor incert de mals desconeguts. {Qui sab 
quines arts ne duya aprese» del presiri? Y 
{qui sab quin servey ne faria d'aquelles 
males arts, ara que era coneixedor de les 
de la bruixeria?... Per això tothom s'apar- 
tava d'ell com d'un empestat y les mosses 
ne fugien com del dimoni. 

No més n'hi havia una que no'n sentis 
por. Era la Malena de cal Costa ferrer, una 
minyona escanyolida y alta, blanca de pell 
com una damisela y negra d'ulls com una 
verge mora... En altres temps havia tingut 
tracte ab en Biel y ni'l crim comès per ell, 
ni'ls anys de presiri que'n varen ser la cúa, 
varen conseguir que's decantés per cap 
dels altres minyons que li feyen laietà. 

Passats alguns anys de la condemna, 
creyent que ja no'l veuria més y veyentse 
de sól a sól agullonada pel seu pare, havia 
semblat que feya bona cara al mal temps, 
escoltant els propòsits de l'hereu Bartra 
que no la deixava de petja. Però encara no 
varen arribar noves deia tornada den Biel, 
va desentendres tot seguit de l'hereu Bartra 
y dels seus intents de casori. Els consells 
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de l'apotecaria que li era padrina; les ame- 
nasses del seu pare, que feya sempre grans 
bocades de rómpreli un bras ab un samaler, 
y fins els predico ts de mossèn Esteve, el 
rector, que, com qui no ho vol, procurava 
toparshi y cercarhi conversa, varen resultar 
xorchs. Tot lo que tenia d'escayent ho te- 
nia de tossuda aquell llamp de mos sa. Prou 
que ho deya'l seu pare: «Quan ella fica la 
banya a un forat, no hi ha qui la fassi ce- 
dir.» 

Però en aquella ocasió l'home va pendres 
la cosa a la valenta: 

— Hem de veure qui porà més: ella o 
jo. - 

Y, de primer entuvi, va privaria de sor- 
tir al carrer. Fóra les estones que la neces- 
sitava pera que li aguantés la pota d'una 
bèstia o li abralés la fornal a cops de man- 
xa, no la deixava moure de la banda del 
derrera del casalot ahont vivien. De com- 
prar la minestra de cada dia se'n cuidava 
ell meteix y si al cap de la setmana havien 
de proveir d'arròs o fideus, aprofitaven el 
moment de sortir de la missa matinal. Des- 
prés, un cop feta la compra, se n'anaven de 
dret a casa y, havent esmorzat, la mossa's 
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quedava sola, tancada ab pany y clau, y 
el pare marxava per les seves, no deixantse 
veure en tot el dia més, puix ja era cosa 
sabuda que les festes les passava al hostal. 

i Que tristos els trobava la Malena aquells 
diumenges!... Tristos y cansoners que no 
s'acabaven may. 

Y no era pas que li manqués distracció, 
perquè entre netejar d'herbotes les regues 
y els caminals del hort, escatar el joquiner 
de les gallines y cambiar el jas dels cunills, 
gairebé tenia entreteniment per tot el dia. 

Però, encara que, mentres en Biel havia 
estat a presiri, s'havia condemnat per gust 
a no moures de casa, ara que aquell escla- 
vatge li era imposat, semblava que li esde- 
vingués feixuch: tan feixuch, que molts 
dies els passava capficada per la dèria d'es- 
caparse de casa, de fugir camps y boscos 
enllà, lluny, ben lluny, fins a les terres des- 
conegudes de que, quan era criatura, li 
parlava sa mare en les rondalles. Ab tot, 
no somniava pas anàrsenhi sola cap a n'a- 
quelles terres, sinó en companyia den Biel, 
que hi podria viure tranquil, reposant de 
les fadigues y engunies que li havia portat 
la seva hora d'encegament. 
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Y encara, sense en Biel, hauria fet seguir 
la Ruixqueta, una cabra cega y coixa que 
criava y a la que duyagran voluntat d'ensà 
que la havia guarida de les nafres que va- 
ren cegaria y acarriarli la coixera. 

Se'n recordava com si acabés de passar 
la Malena* d'aquell daltabaix... Era de bella 
nit quan va despertarse tot d'una, enlluer- 
nada per una gran lluïssor que venia de la 
banda del llenyen Aixecarse, tirarse al 
demunt uns faldillots, córrer desaforada a 
la cambra del seu pare y Uensarse al defo- 
ra, va ser obra d'un dient d'Ave Maria... 
| Verge pura! tot el llenyer estava abrandat, 
y les flames, després d'aferrarse a la porta 
de la cort, s'escampaven ja per la coberta, 
enrondantla d'una corona resplandent. 

Lo primer que va tractar de salvar varen 
ser els cunills y les gallines: sobre tot les 
gallines, que li servien pera comprarse bo- 
nichs ab els diners que li donaven a gua- 
nyar ab els ous. Per això, endinzantse reso- 
luda pel corral, va posarse a la feina ab 
tant de cor y s'hi va aqueferar de tal mane- 
ra, que ni sentia'ls bels llastimosos llensats 
per la cabra desde la cort. Y quan entre'ls 
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lladruchs dels gossos, l'enrenou de l'aviram 
y els crits que eixien de totes les cases del 
poble, li va semblar sentirlos, ja no li podia 
fer cap bé ni cap mal a la bestiola. La porta, 
consumida per les flamarades, mostrava 
escletxes prou obertes pera que podés pas- 
sarhi'l cos mesquí de la cabra. 

Aleshores, tots els que havíeri acudit al 
foch varen poder veure una lley de mal 
esperit que, ab la pelussera encesa y llen- 
sant fetor de socarrím, sortia enventat de 
la cort, botent com una pilota. 

Ventura que un dels vehins va tenir la 
pensada d'abrigar la bèstia ab una manta, 
sinó potser hauria mort de la feta... Y si 
no hagués estat el compte ab que la Malena 
va guarirli després les nafres, ben segur 
que tampoch se n'hauria escapat de morir. 

Per això se la estimava tant... Per això 
y perquè, de molt abans d'anar en Biel a 
presiri, se la enduya sempre de companya... 
Ab ella anava'l dia que'l minyó va segar- 
lil pas al fons del còrrech del Home mort 
pera dirli que la estimava; ab ella per testi- 
moni, s'havien contat més endevant els seus 
secrets y havien trescat estarrossantse per 
les foscors dels boscos del Comte y havien 
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passejat tranquilament per tots els viaranys 
del terme. 

Fins a la despedida que varen ferse'l dia 
que ell va comparèixer a la ferreria tot es- 
bufegant, dient que acabava de matar al 
Picotí, la cabra hi era present, com hi era 
l'endemà, quan va travessar el poble en- 
trenis dos civils que varen aixarparlo abans 
de passar la ratlla... Semblava que en totes 
les penes y en totes les alegries de la Male- 
na, ella hi hagués de pendre part. Cega y 
tot, endevinava sempre'ls humors de la 
mossa, y brincava de'goig quan estava ale- 
gre y se li aja molia concirosa als peus 
quan estava trista. Era com si flairés la 
sort. 

* 

A vegades, comparant la den Biel y la de 
la Ruixqueta, a la Malena li semblava que 
venien aser una meteixa cosa. Perquè, ben 
garbellat, tant a n'ell com a la bestiola, to- 
tes les misèries els venien d'una hora de 
mala estrugansa. Res: un moment de des- 
gracia y una tirallonga de mals per seguici. 
Sinó que, aixís com a la cabra la seva mala 
hora li havia dut una esguerradura de cos, 
a n'en Biel li havia congriat una esguerra- 
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dura d'ànima. Encara que {qui sab qui ho 
era més d'esguerrat d'ànima, en Biel o molts 
dels que l'inculpaven de les malvestats que 
pesaven sobre'l poble d'ensà que havia tor- 
nat de presiri?... De llamps y pedregades 
y malures sempre n'hi havia vist ella al po- 
ble. Y si bé era cert que d'algún temps en- 
sà'ls flagells semblaven créixer y el gam 
s'ensenyoría del bestiar y la cuca malmetia 
les plantes, també ho era que tothom sem- 
blava tenir més mal cor... Fins el seu pare, 
que la tractava a n'ella ab els meteixos 
ronchs que als matxos que li duyen a 
ferrar. 

Un dia va arribar a posarii la mà al de- 
munt y tot. 

Era pels encontorns de Sant Martí, y la 
natura, reviscolada per un xàfech que havia 
caigut el dia abans, mostrava un entendri- 
ment que s'encomanava al aire, entrecreuat 
de baf d'herba y farum de terra xopa. Una 
nuvolada de plom s'extenía pel cel a tan 
poca alsaria, que semblava que a trets de 
fona se l'hauria poguda esbotzar... Pel de- 
munt del poble hi surava pesadament una 
xafogor extranya, una calda ensopidora 
semblant a la de les mi tj diades d'istiu. 
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Tot el matí havia estat la Malena manxa 
que manxa y el seu pare ferra que ferra... 
La suor que perlejava la pell de la mossa, 
era com una rosada lleugera, si's comparava 
ab la que amarava tot el cos del ferrer... 
Tant l'un com l'altra sentien de part de 
dins una cremor com si tinguessin les en- 
tranyes convertides en caliu. 

Per això en Costa, desentenentse dels 
propòsits que havia fet, va manar a la Ma- 
lena que agafés el poal y anés a la font a 
proveir d'aigua fresca. 

Y la noya va obeir sense tornàr resposta, 
desapareixent carrer avall ab el poal buit 
sota l'aixella. 

Però va passar un quart y la Malena no 
tornava; mitja hora, y ni rastre d'ella... Al 
últim, al cap d'una hora ben repicada, va 
aparèixer carrer enllà esbufegant de fadiga, 
ab els llavis estrafets per una rialla extra- 
nya que semblava illuminarli'l rostre, mal- 
grat l'esverament que duya pintat als ulls. 

Arribar a la ferreria, caure a terra a la 
empenta d'un cop de puny y esmicolarse'l 
poal en deu mil trossos al topar ab els rie- 
renchs del empedrat, va ser obra d'un dir 
Jesús... 




De sobte, revifantse, va fer la mossa un 
salt enrera, com una gata que's prepara a 
treure les urpes, però, esporuguida per la 
mirada del seu pare, va anarsen de reracu- 
les cap a la cuina a enllestir el dinar. 

Y al cap d'un moment, sense pensar ab 
l'ardentor y el formigueig que sentia a la 
galta, seguia ja ab un cantusseig alegre els 
moviments del ventall. 

Era molt estranya aquell llamp de mossa. 
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L'IDILI DEL PRESIDART 



El poble de Cas9anelles se reduía a un 
carrer costerut y plè de gepes, que s'aixam- 
plava al cap d'amunt, formant plassa al de- 
vant de la iglesia y anguilejant entre alzi- 
nars y rocaters:... alzinars a la esquerra, 
rocaters a la dreta, cingleres a la banda de 
dalt y timbes a la de sota... En dies de mal 
temps semblava que s'aguantés per miracle 
y que a cada espatech de tró o a cada es- 
clat de centella hagués d'anarsen a tomba- 
llons, arrossegat per les cascat es y els to- 
rrents que rebia de tots costats y que, al 
ajuntarse part d'avall del poble ab les ai- 
gües del còrrech del Home mort, el conver- 
tien en imposadora riera... 
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Les parets y marges que en tals ocasions 
havien desaparegut, les cases que havien 
quedat sense una capsa de bròquil ni una 
mata d'enciàm al hort y els arbres que ha- 
vien sigut arrencats de soca a arrel pera 
seguir el camí de la rierada, no tenien fi ni 
compte... En tots els indrets del terme hi 
havia recorts de temporals... Allà's veya 
una fonda entallada que feya memòria de la 
penya que abans s'hi ajeya; aquí una clapa 
de roca viva que havia quedat descoberta al 
ensulciarse la gruixa de terra que l'arrebos- 
sava; més ensà un roure corsecat pel llamp; 
més enllà un areny que convertia en terra 
xorca lo que havia sigut conreu plè d'u- 
fana. 

De la primera nit que va passar en Biel 
a la torre del Barbut, ne quedava encara al 
cap d'avall del poble, travessant a tall de 
palanca'l còrrech del Home mort, un arbre 
vell atuít per la tempesta... Com que venia 
al indret de la font y estalviava la marrada 
que s'havia de fer abans pera anar a l'aigua, 
ningú va pensar a trèurel y va quedar allí 
com a testimoni d'un gran daltabaix. 

£1 dia que, després d'una tirallonga de 
setmanes de no sortir sola, va anar la Ma- 



Digitized by Google 



ARRAN DEL CINGLE 2J 

lena per primera vegada a la font, el va em- 
pendre resoluda, sense temor al rodament 
de cap que podia estimbaria cinch canes 
ensota... Per tots aquells encontorns no se 
sentia altra fressa que la de l'aigua saltant 
de la canella a la pica, pera caure formant 
regueró fins al còrrech y seguir després 
avall, cap a perdres en la corrent del riu 
que, nat sota'l cingle de Mal-vent, anava 
engroixintse a mesura que devallava al pla, 
en el qüe's veya relluir com una hermosa 
cinta argentada. 

Al ser a mitja soca, la Malena va dirigir 
la vista a la terra baixa... Y al veure aque- 
lla amplada d'horitzó, va sentir desitjós de 
seguir el camí de l'aigua... d'aquella aigua 
que, escapantse dels murs de roca que la 
empresonaven al nàixer, podia escórrers 
lliurement, sense lligams que la sotjogues- 
sin, reposant per les rescloses que de tant 
en tant li segaven el pas y continuant des- 
prés la seva tasca gloriosa de donar forsa 
als molins y ufana als conreus, d'omplir de 
vida'ls camps del pla y les fàbriques que hi 
blanquejaven, semblants ab les seves fines- 
tres a immensos ruscos remorosos de tre- 
ball. 
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Un cruiximent de fulles provinent de 
l'espessor de verdisses que privaven de 
veure'l fons del còrrech, va fer estremir a la 
Malena que, com si's despertés d'un somni, 
va cuitar a travessar la palanca y và acos- 
tarse a la font posant el poal sobre la pica 
y aguantantlo per l'ansa de gairell pera 
que 1 ! raig de l'aigua, al deixar la canella, 
entrés sencer pel tarot y no se'n perdés 
gota. 

Aixís que un devassall de bambolles va 
coronar la boca del poal, escampantse en 
regalims per les seves parets ventrudes, la 
Malena va sentir una frisansa estranya que 
li va fer córrer entre carn y pell una onada 
freda... Sense que'ls seus ulls el vegessin 
ni les seves orelles el sentissin, endevinava 
al seu derrera la presencia d'algú. 

Com cuniller que flaira'l rastre d'una 
pessa, va aixamplar els narius del seu nas 
prim y delicat y, desplegant tot seguit els 
llavis, esblanqueïts com fulles de rosella 
mal nada, va bleixar ab totes les seves for- 
ses, tot fent acció de redressarse y giravol- 
tar sobre sí. 

Però no va tenir temps... Unes mans am- 
ples y fermes varen taparli la vista y pri- 
varli l'acció." 
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— |Fuig, vesten, gícam estar! — va cri- 
dar esfereida. 

Y aferrant les seves, esprímatxades y 
ossoses, a les mans revessudes que entene- 
bríen els seus ulls negres, va deseixirsen 
ab una revolada y, ab un salt *de gata per- 
seguida, va enfilarse al marge que s'aixe- 
cava derrera la font y va plantar cara al 
enemich. 

Després, ja revinguda, va dir ab aire ten- 
dre de reny: 

— Tota m'has esporuguida... 

— T'ets tornada prou esquerpa — va fer 
en Biel, que se la mirava de baix estant 
com si, penedit d'haverla sobtada tan as- 
prement, no s'hi gosés atansar. 

Y varen quedar llarga estona en la me- 
teixa positura: ella, al cim del marge, guai- 
tant^ fixament; ell, dues canes ensota, en- 
nartat de contemplaria. 

Al derrera la mossa, s'enfilava rost amunt 
a tall d'avensada dels boscos del Comte, un 
clap d'alzines de brancàm retorsat y copa 
tofuda que, ab tot y la llur majestat d'ar- 
bres centenaris, semblava que restessin 
aclofades sota'l pes de la extesa de núvols 
pesats y atapaits que anava de llevant a po- 
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nent y de tramontana a mitj-jorn... Una 
quietut basardosa s'havia fet mestressa dels 
voltants... Fins semblava que la remor de 
l'aigua restés esmortuida. 

La Malena, sanch-glassada de primer en- 
tuvi, va sentirse tot d'un plegat corpresa 
per l'aire de beatitut den Biel y, sense pa- 
rarhi atenció, va mitj aclucar els ulls y va 
somriure... 

Ja era romput el glas: com si aquell som- 
rís hagués foragitat la engunia que'l lliga- 
va, en Biel va recobrar el moviment y la 
vida, se va acostar al marge y va rompre a 
parlar: 

— {Fa Malena que no me'n tenes de 
por?... {Fa que no ho ets tu com les altres 
mosses, que d'un cort lluny ja fugen de mí 
com els dimonis de la creu?... {Fa que ets la 
meteixa de sempre?... — 

Caminant d'esma, la noya s'havia acostat 
a la vora del marge. Y ell, que la esperava 
a sota, al sentirse la mà que li allargava en- 
closa ab ferma estreta, va notar que una 
formigor estranya li recorria la còrpora y 
li feya perdre'l món de vista, ab perill de 
que la Malena, al deixarse caure confiada 
en ell, rodolés pel ribastfins al còrrech. 
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Y ben poch va mancarsen pera que això 
succeís: tan poch que, ab tot y haverse 
arrapat a una branca d'arbós, no va poder 
salvarse de caure asseguda a terra. 

Un devassall de cireres caigudes de la 
branca, va escórrers avall, cayent a l'aigua 
ab una remor alegra. 

Allavores en Biel, desfentse d'un sacotell 
que duya penjat a tall de sarró de mendi- 
cant, va asseures al costat de la noya, re- 
prenent la paraula. 

— Dígamho, Malena, que no m'hi tenes 
per un mal home. 

— <:Per què t'hi haig de tenir? — va fer 
ella no sabent ahont dirigir la vista. 

— Com que tothom m'hi té... y com que 
ho soch... — 

La Malena va guaitarlo esverada, però ell 
la va tranquilisar tot seguit. 

— Soch dolent per tothom... menos per 
tu... sabes perquè ho soch de dolent per 
tothom?... Perquè tothom ho es per mi.., 
Emprò tu no ho ets... {Fa Malena que 
nó?...— 

Com si no'l sentís, la noya s'estava quie- 
ta, ab la vista clavada al fons del còrrech, 
recoquillant frisosament ab els dits el corn 
del devantal de cànem y llana. 
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Tot d'una, sense respondre a lo que li 
preguntava en Biel, va fer ab veu tremo- 
losa: 

— Diuen que t'ets donat a les bruixes. 

— I Als dimonis me donaria! — va esclafir 
ell, encès per una onada de sanch. Però va 
revenirse aviat y va afegir: — Mira, Male- 
na, con vaig matar al Picotí, tota la gent de 
la rodalia va estarne contenta... Y les mos- 
ses varen ser les primeres d'estarne, perquè 
totes sabien que ab el Picotí lo més sagrat 
hi perillava. ; Com que, quan la raja li venia, 
no tenia fè ni lley! Prou que ho sabes tu, 
que més d'un cop havies estat en perill de 
caure a les seves urpes... Y prou que ho 
sabes també que això va ser una de les co- 
ses que'm varen fer venir set de la seva 
sanch. — 

Pel cervell de la Malena va passarhi com 
un llampech el recòrt del Picotí... Havia 
estat l'escanya pobres de tots els pagesos 
d'aquells volts y en anys d'escassetat tenia 
gairebé endogalades totes les cases del 
terme. Per això s'havia fet senyor de tot el 
poble, que l'obeía com la remada al pastor; 
per això disposava de l'honra dels altres 
com d'una mercaderia que's pot comprar y 
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vendre sota preu, y per això havia mort a 
les mans del minyó que, tenintli a arrenda- 
ment cotat una part de les terres, se n'havia 
vist despullat tot d'una, després de regaries 
un grapat d'anys ab el seu suor, pera con- 
vertiries de xorques que eren al arrendar- 
ies, en els conreus més ufanosos de dues 
hores a la rodona. 

— Si no li hagués fet la tussa — va seguir 
en Biel — {qui sab què seria ara de tu?... 
Perquè lo que ell volia era ferte seva... Y 
per això, despitat com estava, me va pen- 
drel camp (el lladre 1 

— {Encara li tenes malicia? 

— Tant com això, nó... Emprò devega- 
des m'encench y no puch ferhi més sabes?... 
A qui'n tinch de malicia es a tot el poble... 
Perquè tu ja ho sabes que no hi havia un 
home de sis hores a la rodona que no ha- 
gués tingut gosar per fer lo que vaig fer... 
Sinó que cap va atrevirshi per por de les 
resultes... Y la proba es que tots varen es- 
tarne contents de la mort del Picotí... Em- 
prò con la cosa va anar per justicia, tothom 
me va giraries espatlles... — 

Va callar el minyó, y la Malena, que s'ha- 
via oblidat del seu pare y del poal, va fer 
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acció d'aíxecarse. Mes una mirada embada- 
lida den Biel la va deturar. 

— iQue n'ets de gopal 

— iDe debò? 

— Tant ho ets, que ara tot just, con eres 
a dalt del marge y jo't mirava de baix es- 
tant, me semblava que m'havia tornat pitit, 
pitit, com con feya d'escolà y'm contem- 
plava la Mare de Deu del altar del Carme... 
Y mirat: m'ha passat una cosa ben igual 
com lo que'm passava allavores... Con la 
posàvem a terra'ls dies d'escarràs, la cui- 
dava espatllar a cops d'espolsadors, emprò 
con era sobre l'altar y la veya enrondada 
d'àngels, fins y tot m'arribava a semblar 
que ab les patacades li havia fet mal... Dos 
això meteix m'ha esdevingut suara: con 
te som vista al peu de la font, m'han vin- 
gudes ganes de sobtarte, emprò con t'ets 
enfilada al marge y m'has mirat ab aquells 
uys tan esverats {llamp quin respecte! 

— {Vós díre?... 

— T'ho ben juro. — 

Y varen callar altra vegada tots dos y va 
tornar a regnar per aquells circuits una 
quietut basardosa. 
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Les batallades de les dotze, escampantse 
al volt del campanar del poble y retrunyint 
de cingle en cingle, varen sobtar tot d'una 
a la parella, encomanant a la mossa un es- 
verament que li va fer travessar enventada 
la palanca y enfilarse a trenca nou de coll 
costa amunt fins a entrar al poble. 

£11 va quedarse pal-dret, contemplant 
com fugia. 

Després, un cop fos l'encís, va pendre'l 
sacotell que havia deixat a terra, se'l va 
penjar al muscle a l'esgairada y, mandrosa- 
ment, girant tot sovint els ulls cap al poble 
com si se n'allunyés ab recansa, se va enfi- 
lar rostos amunt y va entaforarse per les 
negrors dels boscos del Comte, sense fer 
cas de les gotes grasses y feixugues que, 
arrencant una immensa remor de les copes 
de roures y alzines, comensaven a devallar 
del cel en espès ruixat. 



IV 

I 



BON LLEVAT 



A presiri hi havia conegut en Biel un 
minyó de pochs anys, víctima com ell d'una 
mala hora. La feta que l'havia dut a presiri 
era un furt sacrílech, comès en companyia 
de dos amichs, estudiants com ell de cape- 
llà y encarregats ab ell de la guarda de la 
Seu del poble ahont estudiaven. 

Pobres tots tres y obligats a guanyarse la 
carrera fent d'escolà, vivien modestament 
dintre'l gran temple, menjant y dormint a 
redós del campanar, en unes amples y nues 
pesses que venien derrera'l rellotge, atra- 
vessades de baix a dalt per la rodona caixa 
de l'escala. 

^Va ser la comparansa de la seva pobresa 
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ab els richs tresors de la Catedral lo que va 
temptarlos?... ^Va ser que un dels tres, in- 
clinat per naturalesa al Uadrocini, va enco- 
manar al altres la podridura de la seva àni- 
ma?... jVa ser que tots a la una varen sen- 
ti rse encegats per la temptació?... El com- 
pany den Biel no ho sabia... No més se 
recordava d'una nit en que, ubriach de de- 
sitjós may sentits fins aleshores y ab el cer- 
vell enterbolit per l'aiguardent begut ha- 
vent sopat, ajudava ab totes les forses als 
seus companys en la tasca d'arrencar dia- 
mants y perles y esmeragdes de la Custodia 
d'or que era la millor gala y el més preuat 
tresor de la iglesia. 

Y després d'aquella nit... res: una tira- 
llonga de setmanes de fer la cuitamaga per 
camins perdedors a través dels boscos, pas- 
sant el dia al aguait y esperant ab ànsia la 
nit pera continuar la cursa... fugint dels 
homes com de la pestilència... corsecatsper 
la fam, ab tot y les riqueses que duyen... 
esverats a tota hora pel témer de la justi- 
cia. 

— Però no era pas la justicia dels homes 
la que'm feya més por — solia dir el company 
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den Biel al recordar la feta: — la que temia 
era la de Deu, que'm sentia pesar a la con- 
ciencia ab la feixugor d'una montanya... 
Per això quan vàrem caure a les mans dels 
civils, vaig estarne potser més alegre que 
no ho estaré'l dia que m'obrin les portes del 
presiri y pugui tornar a casa... Temia la jus- 
tícia y fins que vaig vèuremhi a sota no vaig 
trobar repòs... {Què n'hauria tret de la lli- 
bertat si sempre'm sentia les entranyes ro- 
segades per aquell corch que no'm deixava 
viure? — 

...Y era tan ferm el penediment del pobre 
sacrilech, que's passava hores enteres ab la 
vista clavada al cel y esmersava tot el temps 
que podia en donar bons consells als seus 
companys de captiveri. 

Però gairebé tots se «mofaven d'ell, no 
donantli altre nom que'l d'Escura-llanties y 
rientse ab rialla estúpida dels seus predi- 
cots. 

Moltes vegades, ab en Biel, passaven la 
estona enraonant, comunicantse els recorts 
d'infantesa, parlant del temps que havien 
passat fent d'escolà, l'un a l'immensa Seu 
del poble ahont estudiava, l'altre a la me- 
nuda iglesia de Cassanelles. 
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Y més d'un cop els havia succeit d' esca - 
parlos les llàgrimes galtes avall, y més de 
cent les oracions que aixecava al cel TEscu- 
ra llànties demanant clemència pel seu crim, 
s'enfilaven espay amunt barrejades ab les 
den Biel, que beneía a tot hora la sort que, 
en mitj de la seva desgracia, havia tingut 
de trobar semblant companyó. 

Per desventura seva, aquella amistat no 
va durar gaire. La va trencar la mort ab un 
cop sech, enduentsen al Escura-llanties d'un 
atach al cor, sense donaríi temps més que 
de rebre Nostramo... Y en Biel va quedar 
esmaperdut, com nàufrech que, ovirant al 
lluny la farola que ha de guiarlo a bon port, 
se troba sobtadament cap-bussat per una 
onada que'l deixa entre tenebres. 

Les llàgrimes que va costarli aquella pèr- 
dua, no tenien fí ni compte... Fins al cap 
de moltes setmanes... de molts mesos y tot, 
no va poder trèuressela del cap... La befa 
dels presidaris no conseguía als primers 
temps altra cosa que convertir en ira la 
seva pena resignada. Però de mica en mica, 
el recort del Escura-llanties va anàrseli es- 
borrant del magí, y va acabar per cercarse 
nous amichs que, ab els seus consells y la 
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seva experiència del vici, varen cuidar des- 
fer la bona obra del in felí 9 sacrílech. 

Ab tot, no varen poder destruir el bon 
llevat que'l minyó duya a l'ànima y que, en 
les estones de repòs, semblava esponjarse, 
invadirlo de cap a peus, sobreixirli pels ulls 
en gotes amargantes y lligarli'l cor en ferma 
estreta. 

Si en semblants ocasions algun altre pre- 
sidari s'hi gosava acostar pera ferne mofa, 
se sentia de sobte invadit per una onada 
que l'encegava y li feya perdre'l món de 
vista... Era com si una forsa desconeguda 
li regirés les entranyes, atiantlo a venjarse 
del imprudent que torbava la seva pau... 

Y si bé molts cops tenia temps de domi- 
narse, altres, sobtat en les seves cavilacions, 
se redressava tot d'una, y les seves mans, 
sense que arribés a ferhi esment, se n'ana- 
ven totes soles a engrapar com estanalles 
d'acer la gorja del provocador, íentli cridar 
Deu y ajuda. 

Però tot seguit afluixava, sentint pels seus 
dintres una veu que semblava repetirli les 
bones paraules ab que l'Escura-llanties el 
solia encoratjar pera íerli més rebedora la 
vida del presiri. 
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«Benaventurats els pacífichs, perquè ells 
posseiran la terra*. 

Y aquestes paraules, que duya en Biel 
estampades al cervell com ab encuny, eren 
pera ell la promesa d'un cambi de fortuna... 
Pel seu estret magí, venien a significar que, 
aixís com un temps havia tret bons fruits 
d'una terra xorca, a copia de paciència y de 
suades podria un altre dia fer la meteixa 
obra y posseir unes altres terres y viure ab 
complerta pau. 

Y veusaqui perquè, al sortir de presiri, 
va fer cap al seu poble ab el cor obert a la 
esperansa, creyent que'ls anys d'ausencia 
haurien esborrat de la encontrada'l recort 
del seu crim, ja prou purgat ab el seguici 
de penes que havia portat per cua. 

Mes al veure l'acullida que tot el poble li 
feya, va semblarli que se li tanquessin per 
un may més les portelles de tot benvenir y 
es va creure més infelís encara que quan 
era a presiri... La esclavitut en companyia 
li era molt més grata que la llibertat de bès- 
tia esquerpa:... aquella llibertat que'l con- 
demnava a fugir de tothom pera no veure 
com tothom fugia d'ell. 

De vegades, al considerar la seva sort, 
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l'invadía una fonda rencunia que li enco- 
manava una abraladora set de venjansa. 
Aleshores hauria robat y mort y s'hauria 
girat a mossegades contra'ls seus semblants 
ab la meteixa ràbia d'un gos foll. Se feya 
mestressa d'ell una mena de fam de destruir, 
y atuía a cops de garrot les branques d'oli- 
vera que li eixien al pas... esclafava y mal- 
metia a trepitjades les tories dels ceps... 
mitjpartía ab revolada ferma'ls plansons de 
roure y d'alzina.. . 

Semblava que l'esperit del home treba- 
llador que havia estat en altre temps, li re- 
naixés tot d'una, obligantlo a malgastar 
d'una manera o altra les forses condormides 
dintre seu. 
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{Llamp de llamp! N'hi havia pera fer bullir 
les tripes... 

Però encara hi havia una altra cosa que 
no se l'arribava a acabar en Biel: l'intent 
de casori ab la Malena que tenia l'hereu 
Bartra... Allò si que li encenia lessanchs. 

Plè de rencunia, aixís que va ser nit en- 
trada va armarse d'un llarch ganivet que 
havia comprat al tornar de presiri, va diri- 
girse boscos avall fins al còrrech del Home 
mort y va trencar després a la esquerra, 
emprenent amunt ei caminet dels horts que, 
arrenglerats de cap a cap de poble, s'esca- 
lonaven tot derrera les cases, vorejant el ri- 
bast del còrrech. 

Ja fóra poblat, va tirar a la dreta, camps 
a través, y en un dient de pare-nostre va 
ser al de can Bartra. 

£1 cor y els polsos li batien esvalotada- 
ment, les orelles li brunzien com si tingués 
el cap convertit en un rusch, y els punys se 
li cloíen ab tanta forsa, que cuidava escor- 
xarse ab les ungles els palmells de les 
mans. 

Al seu entorn la terra reposava; al seu 
demunt les estrelles somreyen, animant la 
immensa volta ab llur parpelleig continuat. . . 
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Els noguers, al sentir en llurs copes l'alè 
glassat de la tramontana, semblava que's 
queixessin... 

La nit era freda y fosca, mes l'ardentor 
de la seva ira privava a n'en Biel d'adonar- 
se de la fredor y li feya endevinar entre les 
tenebres els milions d'arestes verdes ab 
que'lblat, nat de tot just, espurnejava'l camp, 
que s'estenia al bell costat d'una encingla- 
da pendent coberta de rierenchs y esquer- 
dalls de roca, entre'ls que s'arrapaven a 
terra grans clapes d'espargoleres y garri- 
gues. 

Pera salvar el camp de les esllavissades, 
els de can Bartra havien fet d'aquell costat 
una tanca de petites lloses primes y llar- 
guerudes, trencades a cops de mall, que 
s'aixecaven arrenglerades com centinelles. 

Ab l'ajuda del gavinet y d'un tros d'es- 
querda semblant a una picassa, va comensar 
en Biel a gratar la terra hont estaven cla- 
vades, posantse a la feina ab tant de cor, 
que ben aviat varen trontollar totes. Ales- 
hores, arrapantshi fortament al cap d'amunt, 
va comensar a tombaries dintre'l camp, boy 
estirantles cap a l'altra banda y fentles ros- 
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segar per demunt dels terrossos, pera aixa- 
farlos y fresarlos y picolar el blat naixent. 

La seva intenció era invadir el camp ab 
rochs de la clapissa... Per això, un cop va 
haver arrebassat les llosetes de la tanca, va 
comensar pacientment, sense sentirse de la 
fadiga, a treginar camp endins els esquer- 
dalls y rierenchs de més cap ensota de la 
pendent, no fent gota de cas de les esga- 
rrapades que rebia de les garrigues al arren- 
carlos, ni dels esqueixos que li llevaven de 
la pell al durlos d'una banda a l'altra. 

Malgrat la gelor, tota la seva còrpora 
estava amarada y l'ardentor que li cremava 
els dintres s'escampava al seu voltant en 
lleu fumerola, semblant a la d'un raatxo de 
càrrega després de lleugues y més Ueugues 
de camí al cor del hivern. 

A cada viatge semblava que posés més 
dalit, com si la sanch que li brollava de les 
mans, y la suor que li xopava la camisa, y el 
bleix fort y seguit ab que s'engolia y llen- 
sava l'aire, li renovessin constantment les 
forses... 

Tenia com una borratxera d'enardiment 
que li feya sentir la necessitat de desferse 
de les energies condormides dintre seu per 
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una pila d'anys de repòs... L'antich treba- 
llador que havia sabut fecondar ab el seu 
treball aquella terra abans xorca, re naixia 
ab imposadora empenta, atiat per la dèria 
del mal, agullonat per la set de venjansa. 

...Y l'invasió de pedra anava cobrint ter- 
rossos y més terrossos, aixafant sota'l seu 
Res atuidor les febles arestes del blat y 
abrigant tota una banda de camp com d'una 
franja blanquinosa. 

Per un moment, en Biel va contemplar la 
tasca feta, però, no quedantne satisfet en- 
cara, va enfílarse per la clapissa ab l'intent 
d'acabaria. 

Descalsats els esquerdalls y rierenchs de 
la banda de sota, la pendent quedava prou 
lliure d'embrassos pera que hi podessin 
rodolar els de més cap al cim... Ferscn ca- 
bal en Biel y posarse a estimbar rostos avall 
els que quedaven, va ser tot una cosa. Fins 
roques enteres varen devallar empengudes 
per ell, fícantse camp endins com si no tin- 
guessin aturador y arrossegant en la seva 
cursa el devassall de menuts palets que tro- 
baven al pas... 

Y l'invasió va créixer. . . va créixer d'una 

4 
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manera esgarrifosa, fins a deixar ben pelat 
un tros de clapissa y a convertir en clapissa 
tot el camp. 

Una feble claror de matinada s'escampava 
per la banda de sol-ixent, bregant pera des- 
triar les tenebres; el fret s'havia fet molt 
més viu; el vent semblava portar agulles 
de glas, y de les cases del poble n'eixien 
aixordadors crits dels galls que cridaven al 
sól, quan en Biel, donant per llesta la tasca, 
va asseures al bell cim de la clapissa pera 
reposar y contemplar ab goig immens la 
seva obra acabada. 

{Acabada?. . . Nò pas del tot, que allà baix, 
a l'altra banda de camp, aixecaven llurs 
copes cel amunt els noguers que ell havia 
plantat y que ara volia atuir ab l'intent de 
que'ls de can Bartra no podessin gaudir- 
sen. 

Incapàs de tallarlos, va resoldre ferirlos 
de traidor, féntelshi a tots la corretgeta... 
Era l'únich recurs que li quedava... Una 
estona més de treball y la venjansa era com- 
plerta. 

Coratjosament, va redressarse d'una revo- 
lada y va llensarse clapissa avall... La suor 
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que l'amarava, enfredorida pel repòs, li feya 
córrer de cap a peus fermes esgarrifanses. 
Però, sense ferne cas, va acostarse als ar- 
bres, va engrapar el ganivet y va enfonzar* 
ne la fulla a l'escorsa del primer del rengle» 

Aleshores va apoderarse d'ell un gran 
tremolor que li feya batre les barres y car- 
ríquejar les dents. El noguer, al rebre'l tall 
que l'escorxava, va semblar que llensés un 
xerich de bèstia malferida. 

Y aquell xerich vasentirlo en Biel a l'àni- 
ma... (Li mancava cor pera assessinarlos 
aquells arbres! El camp, per més que ell 
l'hagués fecondat, no'l considerava tan seu 
com els noguers, perquè '1 camp s'havia re- 
novat cada any, donant a cada cullita dife- 
rentes viandes; però'ls noguers nó: els no- 
guers eren els meteixos que ell havia plan- 
tat, que ell havia vist créixer, que ell havia 
espurgat pera ajudarlos a viure. 

Com si estès espantat, d'una estrebada 
va arrebassar el ganivet, d'un cop de dents 
va afluixarne la molla pera tancarlo y d'una 
estrícada va arribar al còrrech, seguintne a 
brida batuda la corrent, fins a haver tra- 
vessat el poble adormit, pera enfilarse des- 
prés boscos amunt, cap a les runes que li 
servien de vivenda. 
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Anava enventat, com euga que s'esquiva 
o poltro que s'espanta... Li xiulaven les ore- 
lles, se li obria fóra de mesura la boca pera 
beure l'aire, li sotraquejaven sense compàs 
els polsos, fentli la meteixa impressió que 
si'ls hi mallessin. 

Quan va arribar a la torre del Barbut, 
semblava talment una guilla que's fica a cau 
al veures encalsada... No va parar fins a 
caure llassat al fons del carreró que, se- 
gons dita dels pagesos, [havia estat la boca 
d'una mina que arribava a Mallorca. 

Allí, agegut a terra, revolcantse en la 
mar de negror que l'enrondava, aclofat per 
la fadiga y atuit pel pes de la seva mala sort, 
va sentir ab plena conciencia la grandària 
del disbarat que acabava de fer y que podia 
acabarlo de perdre per tota la vida. 

|Y va plorar!... Va plorar fortament, des- 
esperadament , ab la desesperació de la 
desgracia que ja no té adob... Y els seus 
gemechs, sortintli a batzegades del pit, sem- 
blava que fessin trontollar les parets y 
voltes del carreró. 

Però de mica en mica varen anarse afe- 
blint, y les llàgrimes que li rajaven suara a 
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glops, varen comensar a devallarli galtes 
avall seguidament, com déus de fel que no 
haguessin d'estroncarse. 

Aleshores se va asseure y, amagantse la 
cara entre les mans, va quedarse quiet, ab 
la quietut de la fera engaviada que, farta 
de lluitar, acaba deixantse caure rendida, 
renunciant de mal grat a la llibertat perdu- 
da... El seu plor era ja un plor que alleu- 
geria de penes la seva ànima y que li recor- 
dava aquell plor d'anyorament que, quan 
era a presiri, feya exclamar al Escura-llan- 
ties: 

— Desfogat, fill, desfogat... Véssales totes 
les llàgrimes que't fan nosaa dintre... Ben- 
aventurats els que ploren. 

Elrecort del seu company d'esclavitut va 
ser pera en Biel un bàlsam que va calmarli'l 
cor esvalotat... una alenada d'escalfor que 
li revifava l'esperit decaigut. 

— |Oh, si ell no s'hagués mort!... — 

...Y, en la seva desesperació, va arribar 
fins a trobar anyor el presiri. 




•Vi 




VI 



FIANSES 



De la rabiola va cuidar ferirse l'hereu 
Bartra... Al veure'l camp en aquell estat, 
va posàrseli un tel als ulls, un regirament 
de tota la còrpora va ferlo tambalejar, y va 
caure com tocat per una centella, anant a 
topar de clatell al caire d'una roca. 

Sort que un vehí que va passar al cap de 
poch, va portarlo a coll-y-bè a casa seva; 
sinó, ben segur que li hauria donat un que 
sentir aquell cop de sanchs. Prou que va 
dirho'l barber després d'enfonzarli la llan- 
seta als brassos: — Si no li arribem a treure 
aquesta sanch, se'n podia fer deu pedres. — 

Per fortuna, tot lo que tenia de petit ho 
tenia de fort, y ab vuit dies va ser el meteix 
d'abans. 
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Això sí, rencuniós com era, va quedarli 
com una mena de rosèch, una recansa fonda 
de no haver esbravat tota la ràbia que'l 
consumia y que li feya exclamar sovint: 

— L'hi hagués poscut atrapar al lladre... 
Llamp me mati si no li hagués fet la tussa. — 

Algú va aconsellarli que tirés la cosa per 
justícia, però no hi va voler saber res... 
Justícia! Prou que se la faria ell el dia que 
s'hi podés adobar... Lo que és aquella no 
li portaria pas a vendre en Biel!... Perquè 
de que l'autor de la feta havia estat en Biel, 
no'n tenia cap dubte... N'hauria posat les 
mans al foch sense por de cremarse. 

Malgrat la seva certesa, hi havia moments 
en que, rumiant, rumiant, acabava per dirse 
que un home sol, en una nit, no podia ha- 
ver fet tanta feina. Però ben aviat, al recor- 
dar el braó de que en Biel havia donat 
mostra sempre, tornava a posseir Tassegu- 
ransa de que ell y no més que ell era capàs 
de semblant obra... D'un home com en Biel 
podia esperarsen tot... Això sense comptar 
que per alguna cosa havia de servirli el seu 
tracte ab les bruixes... 

Aquet pensament va retenirlo per uns 
quants dies d'empendre la tasca de posar 
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remey al mal... {Qui s'hi bat ab les brui- 
xes?... Ab tot, va acabar per decidirse y, 
ajudat pel seu pare y la seva mare, va po- 
sarshi de tot cor, deixant el camp net ab 
mitja dotzena de jornals y tornant a colo- 
car ab un altre la tanca de petites lloses. 

—Ara que probi de tornarho a malmetre 
— va esclafir un cop llest. 

Y, durant una mesada seguida, va estar 
cada nit al aguait, ab l'escopeta carregada 
de balins y el cor de rencunia, decidit a en- 
gegar un tret al primer que gosés acostarse 
al camp. 

Però no li calia pas la seva vigilància. En 
Biel, ferit pel penediment, havia cobrat con- 
ciencia de la seva situació y havia comprès 
que, per la via seguida fins aleshores, no 
conseguiria may la pau de que estava afa- 
mat. Una conversa que va tenir ab la Ma- 
lena va acabarlo de decidir a llaurar dret. 

Era cap al tart d'un diumenge de febrer. 
En Costa, que havia passat la tarde al hos- 
tal jugant y bebent, s'havia ficat al llit al 
arribar a casa, queixantse de rodaments de 
cap y quedantse adormit com un soch. 

La Màlena, al notarho, va sortir de casa 
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ab l'intent d'anarse a esbargir... D'ensàque 
s'havien trobat a la font ab en Biel, la seva 
vida d'aucell de gavia li era esdevinguda 
més feixuga que abans... Tot el dia'l passa- 
va pensant ab escaparse, fugir camps a tra- 
vés, rondar pels encontorns del poble para 
apaibagar, mal que fos no més per una es- 
tona, la set de llibertat que la corsecava. 

Ab la esperansa de trobar a n'en Biel, va 
tirar avall pel carrer solitari jy, aixís que 
va ser al indret de la font, va travessar la 
palanca y va aturarse un moment... De pri- 
mer entuvi, la solitut que regnava per 
aquells voltants, aclarits feblement per les 
derreres lluissors del dia y animats tan sols 
per la remor de l'aigua que devallava pel 
còrrech y la que eixia de la font, va sentir 
cert esfereïment. Mes, capficada per les ga- 
nes de reveure a n'en Biel, va recobrar ben 
aviat el coratge y va seguir avall per sobre 
el ribast, desafiant les foscors del vespre. 

Ja era un bon tros avall, quan una fresse- 
ta que va sentir a un tirat de pedra, va fer- 
la aturar y encomanarli a les cames un for- 
migor que li feya venir ganes de córrer cap 
al poble, desfent el camí fet. Però una me- 
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na de tafaneria estranya que sentia molts 
cops al ser prop d'un perill, l'empenyia 
avant ab tanta forsa, que aquell meteix im- 
puls de córrer va servirli pera allargar més 
el pas y escursar la llunyaria del punt hont 
se sentia la fressa... Ben aviat va distingir 
clarament unes petjades fermes y una veu 
que de baix en baix cantussejava, y la por 
va ensenyorirse altra vegada d'ella:... una 
por tant y tant ferma, que va restarne escla- 
va fins després de conèixer en el cantusseig 
la veu den Biel. 

— {Ets tu? — va fer temerosament al veure 
sortir per sobre'l ribast la figura del jove, 
que s'acostava ab el sach a coll y una mala 
escopeta penjada al muscle. 

Malgrat la fosca, que s'espessia per ins- 
tants, un llampech d'alegria va aclarir els 
ulls den Biel. 

—El cor m'ho deya que't trobaria... Y 
per això cantussejava, jveyes! 

— Dos, mirat, jo també som sortit de casa 
ab l'esperansa de trobarte... 

— ^De debò, Malena?... {Ben de debò'n 
tenies ganes de vèurem? 

— | Certa refè!... Y ja feya dies que'n te- 
nia... 
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— j Pobre Malena!... Sabes pas l'alegria 
que'm dones... Tu sí que tenes un cor t>o 
com elj)à de fleca... Si no fos per tu, {qui 
sab lo que seria de mi?... Ventura'n tinch 
de que'l pensar ab tu me dóna coratge y 
m'ajuda a soportar aquesta vida de mala 
bèstia que porto.— 

Tot enrahonant, havia deixat el sach a 
terra y, després de fer seure a la mossa, 
s'havia deixat caure al seu costat, ab la es- 
copeta entre cames. 

— jD'ahont venes ara? — va preguntar la 
Malena. 

— De cercarme'l sopar, — va respondre 
ell. 

Y, agafant el sacot, va treuren un cunill. 

— Es dels pedrers del senyor Comte, {sa- 
bes?... Molts dies ne tinch ventura dels pe- 
drers... Abantes m'acontentava del peix 
que podia arreplegar per les gorgues del 
còrrech y pels rebeigs de la riera, emprò 
l'altire dia vaig baixar a ciutat, vaig fer ne- 
goci y vaig comprarme aquesta escopetota, 
que'm fa pla bon servey. — 

La Malena va mirarlo estranyada... No 
ho entenia allò de fer negoci... Y ell, que 
ho va conèixer, va butxaquejar una estona, 
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va treures una ambosta de tronchs de cire- 
rer y cor de pinya, y els hi va acostar als 
ulls pera que ls podés ovirar. 

— Con no sé què fer m'entretinch ab un 
sana-grills a fer pipes y pipots, {sabes?... Y 
con ne tinch forsa, baixo a ciutat y me'ls 
vench al marxant dels Quatre Cantons... 
Tot ajuda, ^entenes? Val més això que no 
pas anar a robar. ' 

— Dos mirat: al poble tothom està que 
no més vius de lo que robes... Y tothom te 
. la porta votada y n'hi ha que, si s'hi pus- 
quessin adobar, prou t'enviarien a fer mal- 
ves. Sobre tot en Jan de can Bartra, que 
d'ensà que veu que fujo d'ell com d'un mal 
gam, se dóna a les àligues... Emprò lo quel 
té més foll és la feta del camp de dalt... 
Diu que ab deu vides que pusqués llevarte 
no li pagaries el desingust... Porque ell està 
que va ser cosa teva... Y jo també hi es- 
tich... Y trobo que vares fer mal fet, per- 
què en Jan és molt verinós y qui l'hi fà l'hi 
paga... — 

La nit s'era extesa arreu y la Malena no 
va poder ovirar les dues llàgrimes que, crei- 
xent y botintse a les parpelles den Biel, 
varen acabar per devallarli pesades galtes 
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avall... Noies va veure, però va endevinar- 
ies pel singlot que's va escapar de la gola 
del minyó qui, aixugàntseles d'una revola- 
da, va dir apressadament, com si, assedegat 
de confessarse, les paraules se li desbordes- 
sin dels llavis. 

— Si que vaig serhojo. Y prou greu 
me sab, perquè conech que tenes tota la 
raó de trobar que vaig fer mal fet... Sa- 
bessis les llàgrimes que'm costa aquell cop 
de sanchs... Soch aixís jo: faig el mal y des- 
prés me'n penedeixo... Con ja nò hi soch a 
temps {sabes? Això va ser lo que'm va pas- 
sar ab el Picotí y això és lo que m'ha passat 
ab el camp de dalt... Y tot per tu ^compre- 
nes?... Perquè si no haguessin estat els in- 
tents de casori que tenia en Jan, no l'hauria 
feta semblant diabletut. „ Emprò això'm te- 
nia foll... Y encara m'hi té ^sabes? Me fa 
por que tu acabis^ per ajamolirte. . . Y ales- 
hores sí que'n seria de dolent... Si la feta 
del Picotí va ferme anar a presiri, l'exem- 
plar que faria és ben cert que'm portaria al 
pal.— 

Hi havia un tò d'amenassa tan ferm en 
les paraules den Biel, que la Malena va es- 
fereirsen y va fer acció d 'apartar se. Y ell, 
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que va notarho, va agafaria per la mà y va 
estiraria suaument, mentres una onada tè- 
bia li recorria tota la còrpora y un mal pen- 
sament li feya perdre'l món de vista... Però 
ella's va esmunyir d'una estrebada y, boy 
fent acció de fugir, va dirli abaire de reny: 
— Això no's fa, <j sabes?... Podè sí que 
encara tindràn raó els que malparlen de 
tú... — 

Una ratxada humida y freda va tornar la 
serenitat al minyó qui, aixecantse y arre- 
plegant la escopeta y el sacotell, va semblar 
que's disposava a deixaria marxar y a en- 
dinzarse pels boscos. 

Mes, abans d'empendre'l camí, va voler 
demanar perdó de la seva foguerada y, un 
cop va haverlo conseguit, va preguntar: 

— {Nb fa Malena que no t'hi casaràs ab 
en Jan? 

— jDeu me'n gort y Maria Santíssima! 
— {A fè de bon cristià? 
— T'ho juro. 
— {Y ab mi? 

—Això tu ho has de fer... Cambiessis de 
vida... 

— {Encara que tothom me tinguí per ma- 
la pècora?... 



Digitized by Google 



r.7 



64 J. MORATÓ 

— Mentres no ho siguis... 
— Això ja ho sabes. 
— Pas del tot. 
— Emprò t'ho penses. 
— Mè cal estarne segura. 

— Y con ho estiguis, ^me volràs? j 
—Ja t'ho he dit. i 
— Dos, {tracte fet? 
— Tracte fet. — 

Y mentres la Malena's perdia fosca enllà 
pel camí del poble, en Biel s'entaforava per 
les foscors dels alzinars, fent via cap a la 
seva vivenda. Estava alegre, ab una alegria 
com may de la vida n'hagués sentit d'altra, 
ni'l dia en que per primera vegada s'havien 
contat ab la Malena la llur estimació. Y és 
que aleshores la satisfacció era una sola, 
mentres que ara'n tenia dues: la dè saberse 
estimat y la d'estar segur de que la dóna a 
qui estimava no seria de ningú més que 
d'ell. 

Per això, donant eixida al goig que li 
inondava l'ànima, va Uensar una corranda 
al vent: 
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»|Ira de bet, Jan, te cremàs, 
quina minyona t'has cercada! 
jlra de bet, Jan, te cremàs! 
jTu bé la vols pro no l'hauràs!» 

era tan forta la veu ab que cantava 
tot el bosch se n'estremia. 



VII 



AL COR DEL BOSCH 



La primavera arribava y en Biel, desde 
la torre del Barbut, la veya esclatar en la 
verdor dels camps, en la blancor dels at- 
metllers florits y en la rojor dels brots no- 
vensans ab que s'engalanaven els arbres de 
tota la comarca. Y tot veyentla, sentia més 
aviat tristor que joya... Al escampar la vis- 
ta per la extesa de conreus qúe devallaven 
esglaonats fins a la plana desde'l peu me- 
teix del cingle; al contemplar el bé de Deu 
de viandes que cobria'ls horts de derrera 
les cases del poble, y al adonarse de que ja 
les vinyes de tots aquells voltants comensa- 
ven a verolar, el corprenia una mena d'any o- 
rament del que ni ell sabia explicarse la 
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raó. Era un anyorament desconegut fins 
aleshores, una recansa que l'entristia, però 
no ab aquella tristor que atueix y lleva l'ha- 
bilior de moures, sinó ab una tristor frisosa 
que li pessigollava arreu tot el cos y l'atia- 
va a beliugarse d'assí d'allà com si cerqués 
quelcom que no trobava... 

Y això era la veritat: cercava quelcom J*'+ ï 

pera esmersar les forses que dormien din- 
tre seu y que, revifades per la onada te» .v . 
biona de la primavera, li encenien la sanch, 
encomanantli fam de moviment y de brega. 
Per això, al veure als pagesos com s'escar- 
rassaven per les treballades, els tenia enve- 
ja y s'apoderava d'ell un gran desitj de 
demanarlos per amor de Deu un magall o 
una aixada, ab el fi de satisfer la seva ne- 
cessitat de foragitar dels seus dintres l'es- 
creix de vida que'ls hi xarbotava... Y per ai- 
xò també, creyent en va tot lo que intentés 
pera demanar feina, passava'l dia adelerat, 
corrent d'una banda a Taltra per l'espessor 
dels boscos, anant a furgar als cunills en 
llurs caus, sense altra dèria que la de ferne 
aixecar algun pera córrerli al derrera y en- 
calsarlo fins a sentirse aclaparat pel llassa- 
ment y cobert de suor. 
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A vegades l'agafava tan fort el desitj de 
apaibagar el seu desatent, que arribava a 
ferse ovirar pel bander, ab Túnich fi de fer- 
lo bogejar y obligarlo a que'l perseguís. 

Y el bander, que ho coneixia» no espe- 
rava més que la bona ocasió d'aixarparlo 
en alguna malifeta y engegarlo al altre món 
d'una escopetada. 

Més d'un cop va anarsen ben bé d'un jas 
de grill com no'l malmet per tota la vida. 
Sobre tot una tarda que va trobarlo furgant 
els amagatalls dels cunills als pedrers del 
Comte, qué^veyen blanquejar sota'l cin- 
gle de Mal- vent, prop del angle que forma- 
ven al unirse'l riu y el còrrech. 

« 

Aqueferat ab la tasca, no va adonarse en 
Biel del bander fins que va tenirlo a mitj 
tret de fona... El seu primer intent va ser 
el de fugir, però al meteix instant va ado- 
narse de que'ls viaranys de sortida eren 
molt escassos. Al derrerahi tenia el riu, a la 
dreta'l cingle, a la esquerra'l còrrech, y al 
devant un home disposat a ferli un mal 
jòch... Y si era impossible encinglarse, era 
exposat travessar el riu per mor de la tossa 
que pararia al trobarse a Taltra vora a camp 
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descobert, sense una verdissa hont podés 
amagarse. L'únich camí que podia salvarlo 
era'l de saltar ab quatre bots al còrrech y 
empendre la cursa avall fins a trobar un re- 
dós segur. 

Però'l bander va endevinarli l'intent, y, 
segantli la ventatja, li va engaltar la esco- 
peta, engegantli un tret sense cap mena de 
avís. 

— jAra les pagaràs totes plegades, esca- 
pat de galera! — 

...Y ventura va tenir en Biel d'amagarse 
derrera una roca, perquè, sinó, hi hauria 
deixat la pell. 

Aleshores, qui va veures en perill va ser 
el bander, puix en Biel, en una flamarada 
d'ira, va engegar també la seva arma. Y en- 
cara que va errar el tret, l'esverament del 
seu enemich y el temps que va perdre car- 
regant de nou, va donarlin a n'ell pera es- 
munyirse derrera un verder y endinzarse a 
salt de guilla per les fosquedats dels boscos 
del Comte. 

Mes, enardit per la brega, el bander se 
va Uensar com foll al seu seguici, cercant la 
ocasió en que podés engaltarli l'arma... 
Bosch endins y rost amunt, varen brincar 
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llarga estona a salt de mata, estrompassant 
xaragalls y esbarzers y anguilejant entre la 
espessor com esperitats... En la seva fuita, 
en Biel se sentia ja penedit d'haver plantat 
cara al bander, y, malgrat el seu esvera- 
ment, no sabia estarse de rumiar... Y lo 
que rumiava era que potser lo millor que li 
podria escaure, seria que*l seu perseguidoi 
el deixés al seti d'una escopetada pera aca- 
bar d'un cop ab la vida que duya... Però al 
meteix temps sentia temensa de morir, 
abandonant, al ferho, tota esperansa de ser 
de la Malena. 

Y per això fugia... y per això, de tant en 
tant, quan duya bona ventatja, se girava 
tot ell y plantava cara, ab el desitj d'espo- 
ruguir al bander y ferlo recular per sa 
^saor, sense que li donés treballs d'engegar 
novament l'arma. Perque'l seu temor més 
gròs era'l de que, si arribava a veures esta- 
lonat, se li posés un tel als ulls, perdés el 
món de vista y fes un estropici com ei que 
havia fet abans ab el Picotí. 

Aquet pensament va estremirlo de cap a 
peus... j Primer la mort que arribar a una 
cosa semblantl 

Y, pantejant de fadiga y camassegat de 
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emoció, va escursar el pas, corprès per un 
lleuger desitj de deixarse matar. 

Tot d'una va caure rendit, esperant re- 
signat la seva hora y llensant la escopeta, 
quasi al meteix temps que se li plantava'l 
bander a poques passes, encarantli'l fusell 
y cridant ab veu rabiosa: 

— jAra sí que ets meu, fill de vacassa!— 

Fuetejat per l'insult, en Biel va revifarse, 
se va redressar, va saltar fins al punt ahont 
havia llensat la escopeta y va respondre al 
insult ab una llambregada d'odi, engaltant 
l'arma al enemich. 

Però ni ell ni'l bander havien tingut 
temps d'engegar, quan una veu esquerda- 
da va corgelarlos a tots dos: 

— {Què feu, desgraciats! — 

Y mentres en Biel tornava a Uensar l'ar- 
ma avergonyit, el bander se la penjava de 
mala gana al muscle, tot contrariat de no 
haver pogut aprofitar la ocasió. 

— |Vaja, prou n'hi ha! — va -fer aleshores 
la meteixa veu. 

— Es que aquet lladre — va ajustar el ban- 
der — sempre pensa quína'n farà y no més 
disfruta malmetent tot lo que troba... Ja li 
dich jo, mossèn Esteve, que va ser pitjor 
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que una pedregada pel terme de Cassanelles 
la seva tornada de presiri. — 

En Biel no sabia què dir. Havia conegut 
la veu del senyor Rector y en restava com 
^esmaperdut. Ni tan sols gosava aixecar la 
vista, que tenia clavada a terra com si no 
la podés arrancar. 



Esteve era un vell alt y escarde- 
lench, de rostre bondadós y posat d'apòs- 
tol, de parlar dols que captivava y de mi- 
rada somniadora que atreya, per reflectirshi 
tota la dolsor d'una ànima sense taca. 

Per això en Biel, aixís que va tenir prou 
gosadia pera aixecar els ulls fins a n'ell y el 
va veure obert de brassos com si li oferís un 
redós, va sentirse corprès per la seva figu- 
ra venerable y, sense ferhi esment, va anar- 
shi acostant... acostant, mentres guaitava 
d'esgallimpantes al bander, a tall de gos 
bastonejat que cerca protecció en el seu 
amo. 

Y com més avensava cap al sacerdot, més 
creixia l'encís que l'atreya y més depressa's 
movien els seus peus. Tant, que les derreres 
passes que l'en separaven va feries d'una 
correguda. 
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— Vina, manyach, vina, — va dir aleshores 
el capellà. 

Y estreny éntlo en ferma abrassada, va 
acaronarlo com a un infant, sense mostrar 
cap Uey de repugnància per ell, ni fer cap 
mena de cas del bander, que s'allunyava* 
bosch enllà tot mormolant esguerradures. 

Lo # únich que veyal capellà era que en 
Biel plorava y singlotava, ab un plor que li 
negava tot el rostre y ab uns singlots que'l 
sotragaven de cap a peus. 

Y per això l'acaronava... y per això 
l'abrassada ab que l'estrenyia contra el seu 
pit s'anava estrenyent de més en més... y 
per això, com si hagués conegut al Escura- 
llanties y volgués fersen el continuador, va 
exclamar tot d'una: 

— Plora, manyach, plora... Llènsala tota 
la amargor que portes a dintre... Benaven- 
turats els que ploren, perquè ells seràn con- 
solats... — 

En Biel va aixecar la vista y va guaitar 
al sacerdot. 

— ^Vol dir, mossèn Esteve?... 
— Sí, manyach, sí. — 

Y el vellet tremolós, que pera caminar 
necessitava la ajuda del gayato, va empè- 
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nyer cap a un marge que s'ovirava allí prop 
al jove robust y ferm, conduintlo y guiantlo 
com a una criatura que dóna indecisa les 
primeres passes. 

Al entorn, el bosch ressonava ab la re- 
mor de les fulles estremides per l'oreig, ab 
els cants dels aucells inspirats per la torna- 
da de la Primavera y ab el xapoteig llunyà 
de l'aigua que devallava còrrech avall cap 
a la terra baixa... Elsól, a les derreres pas- 
ses de la seva jornada, estava ja frech a 
frech del horitzó, a punt d'enfonzarse en 
una mar de montanyes onejants, com neda- 
dor' ardit que*s capbussa... La volta del cel, 
clapejada de núvols, resplandía de carn- 
biants colors, que convertien les clarianes 
del bosch en pintats finestrals. 

Una pau immensa semblava apoderarse 
de la natura, negantla de benestar y repòs... 
un repòs y un benestar semblants als que's 
respiren sota les naus d'una Catedral gran- 
diosa. 

Y aquella pau de la natura s'encomanava 
a n'en Biel qui, assegut al marge, escoltava 
ab l'afició del assedegat que s'abeura, les 
paraules de consell y de plany, de reny y 
de consol que vessaven a raig fet dels lla- 
vis del vell: 
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— ^Te'n recordes de quan me feyes d'es- 
colà?... jQue n'eres de diferent!.. Tota la 
teva dèria era treballar, guanyar diners 
pera ajudar a la teva mare, que al cel si- 
gui... Y, com que eres bon minyó, tothom 
t'estimava... Després vares anar fen te gran 
y fort; y com més home't feyes, més treba- 
llador te tornaves y més podies servir de 
mirall als joves del teu temps... Emprò va- 
res tenir aquella mala hora y tothom te va 
girar les espatlles. 

— Pas vostè, que'm va ajudar tant que va 
pusquer. 

— Perquè jo sabia que si havíes'fet aquell 
disbarat, no havia sigut per maldat de cor, 
sinó per una temptació del dimoni que va 
encegarte... ^No fà que tinch raó?... {No fa 
que aixís que vares haver comès el crim ja 
vares sentirte penedit?... 4N0 fà que sofries 
més dels crits de la teva conciencia que del 
càstich de la justícia?... 

0 » 1 » 

* t^l... Sl... SI... 

— Dos lo que havies de fer era escoltaria 
la veu de la conciencia... Escoltaria y obeir- 
la y fer un propòsit ferm de no tornaria a 
pertorbar may més... |May més! ^entenes? 
Y al tornar al poble, havies d'haverho fet 
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ab l'intent de no delinquir cap altre cop y 
guanyarte, a copia de ben obrar, la volun- 
tat dels que, a causa del teu crim, l'havien 
apartada de tu... Emprò no vares ferho y, 
en lloch d'esmenarte, va semblar que fessis 
tot lo que pusquíes pera donar la raó als 
que't critiquejaven... Y vares comensar a 
venjarte d'ells fent mal... yper això la teva 
tornada al poble va ser com l'arribada d'un 
flagell pitjor que la pedra seca... — 

Va callar un moment el capellà y, aclofat 
per les seves acusacions, en Biei va ajupir 
la testa... Sense adonarsen, el seu cos ana- 
va relliscant marge avall de mica en mica. 

— {Per què no venies a vèurem de primer 
entuvi?... {Per què no anaves a saludarlo al 
pobre vell que tant t'havia estimat?... {Te'n 
donaves vergonya?... \ D'ofendre a Deu te 
n'hauries de donar, no pas de penedirte de 
les ofenses!... {No t'ho havia dit mil vega- 
des que la Seva misericòrdia es infinita?... 
Dos {per què no imploraria?... {Y per què 
no ferho ara, que encara hi ets a temps?... 
Un bon penediment te pot salvar... Els 
sants pecaren... — 

En Biel s'havia anat arraulint y aclofant 
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fins a tal punt, que'l capellà podia amanya- 
garli la testa sense ajupirse... Y, tot ama- 
nyagantlhi, va acabar el seu raonament de 
baix en baix, com si temés torbar la solem- 
nitat del cap-vespre: 

— Digas: {fà que te 7 n penedeixes de tot 
el mal que has fet?... {Fà que vols esmenar- 
te?... ^Fà que'n demanes perdó a Deu abtot 
. el cor, de les teves culpes? — 

£1 bosch callava, negat en la dolsa placi- 
desa de la hora augusta... Y la seva quietut 
era tan pregona, que fins permetia escoltar 
els batechs dels polsos den Biel. 

— ^Fà que li'n demanaràs perdó a Deu de 
les teves malifetes? — va repetir el capellà. 

Y el pecador, oblidant tot lo que Ten- 
rondava, afamat de consol, assedegat de 
pau, va acabar de relliscar per la pendent 
del marge, va caure de genolls y, boy ama- 
gant la testa entre'ls plechs de la sotana del 
sacerdot, va exclamar en un gemech de des- 
fogament: 

— i Sí, pare! 



Digitized by Google 



» 

SEGONA PART 



Digitized by Google 



LA ANADA A CIUTAT 



Encamellat al cim de la mula y ab en Biel 
per mosso de peu, devallava mossèn Esteve 
rostos avall cap a la plana. 

Les primeres lluissors d 1 una matinada de 
Juny tenyien de porpra'ls cims dels serrats; 
les orenetes volaven cels a través en tots 
sentits, com si esperessin frisosas l'arribada 
del sól, y els crits dels galls que l'anuncia- 
ven eren respostos pels escatainets de les 
guatlles que, ab el seu blat-segat, semblaven 
menar la pressa als pagesos pera que cui- 
tessin a esmolar la dalla. 

Un ventet suau y agradós feya gronxar 
al cap d'amunt de llurs tiges esprimatxades 
les ventrudes espigues y, cavalcant en aquell 
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ventet, recorrien l'espay flaires d'acacia flo- 
rida y sentors de terra frescal, farum de re- 
hina y fortor d'herba tendra. 

Montanyes avall, al pas calmós de la Mo- 
rica, anaven allunyantse de Cassanelles el 
capellà y en Biel, bleixant y olorant a plè 
pulmó y amples narius el baf sanitós que 
surava arreu, alegrantho tot ab l'anunci 
d'un bon any. 

Ab tot y portarlo al cap de bisbat una 
missió enutjosa, mossèn Esteve's mostrava 
alegre, ab l'alegria que dona la netedat de 
conciencia y la tranquilitat d'esperit. Fins 
semblava que la ditxa que anunciava la na- 
tura, l'hagués tornat jove, Uevantli del cim 
tota mena de xacres. 

— Mira, Bielet, — deya al seu company, 
complaventse en anomenarlo com quan el 
tenia d'escolà: — fa més de dues hores que 
devallem per aquets trencacolls y encara no 
he tingut ni l'ombra d'un rodament de 
cap. Talment diria que m'han tret anys de 
sobre jveyes!... Y això ja es un bon comen- 
sament de jornada... 

— Deu vulgui que acabi tal com comensa, 
— va fer en Biel, que caminava cap-baix y 
pensatiu. 



W 9 

■ 



ARRAN DEL CINGLE 83 

— jNo hi ha d'acabar, home!... Ja veuràs 
com sa Ilustríssima's farà càrrech de tot... 
Es molt enrahonat sa Ilustríssima... Ymolt 
entès en les coses del món... Y té molt de 
talent... Per això confio que totseguit co- 
neixerà la cosa y la resoldrà ab tota con- 
ciencia... Y un cop l'hagi resolta, ja tindrem 
camí ferm pera anar a topar al senyor Com- 
te... Y hi anirem tots dos a toparlo, cente- 
nes? Qui cara veu, cara honra. — 

Tot garlant del afer que'ls duya a ciutat, 
varen arribar en dues hores y mitja als Hos- 
talets, ahont varen aturarse pera fer pa y 
beure y donar el morralet a la Morica. Des- 
prés varen seguir altra vegada la ruta, ca- 
minant sota'ls raigs del sól que anava aixe- 
cantse tot roig sobre la ratlla de llevant. 

— D'aquí un parell d'hores entrarem a 
ciutat, — va fer mossèn Esteve al embestir 
de nou la caminada. Y va afegir convensut: 
— El cor me diu que Nostre Senyor ens 
ajudarà... (Y sabes què hem de fer pera 
més obligarlo? Dir el Rosari. 

— Com vulgui, — va fer en Biel. 

Y després de senyarse y persignarse tots 
dos, varen passarlo. 
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El camí que seguien ara ja no era de tren- 
cacolls, sinó planer com la mà y net com 
una toca de monja. Havien deixat viaranys 
perdedors y dresseres perilloses, pera fi- 
carse plana endins, seguint el camí ral que, 
anguilejant a trossos tota vora del riu que 
baixava de sota Cassanelles, havia de dur- 
los al terme del seu viatge. 

Entre les grans exteses de blats y ordis a 
punt de segar que creuaven la carretera, el 
grandiós paraigua vermell ab que's guarda- 
va del sól el capellà, semblava una rosella 
colossal: la mare dels milions y milions que 
se'n veyen vermellejar entre la rossor de les 
messes madures... Entre la fresca del riu, y 
el zum-zum dels burinots y avespes, y el 
fregadís de les espigues mogudes pel vent, 
la oració de mossèn Esteve y el seu com- 
pany semblava una remor més, però una 
remor tan forta, que cuidava ofegar les 
que se sentien sà y enllà cantant la vin- 
guda del istiu... Entre la corrent de l'aigua, 
y el brandeig onejant dels blats, y el vole- 
yar de les papallones y el va-y-vé dels se- 
gadors que en alguns indrets ja comensa- 
ven la feina, el moviment dels dos caminants 
semblava'l més seguit y el més segur y ei 
més ferm. 
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Y era que tant a mossèn Esteve com a 
n'en Biel els guiava la fe y la esperansa. 

Els obgectes que'ls duyen a ciutat eren 
dos: l'un el de respondre mossèn Este- 
ve al interrogatori a què'l volia sometre'l 
Bisbe, enterat per un parent de can Bartra 
entrant a la cúria, de la protecció donada^a 
n'en Biel per ell; raltre'l d'anar a tòpar al 
Comte y demanarli ajuda pera'l llicenciat de 
presiri, assedegat d'empendre una vida de 
pau y de treball. 

Durant les hores de solitut que havia pas- 
sat a la torre, havia rumiat molt en Biel... 
Havia rumiat y somniat.., Y tots els seus 
rumiaments y tots els seus somnis havien 
anat a parar sempre a una meteixa reflexió: 
la de que, ab algú que'l protegís, podria 
encara ferse home. Per això'l dia que va to- 
parse en plè bosch ab mossèn Esteve, va 
semblar que se li obrís el portell de la es- 
peransa y, buidant totes les engunies que'l 
consumien, va explicar fil per randa al sa- 
cerdot totes les faltes que li pesaven sobre 
la conciencia, tots els seus propòsits espat- 
llats pej: la malavolensa de la gent del po- 
ble, tots els seus esclats d'ira al considerar 
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la seva desgracia, tota la seva fam de justí- 
cia, malmesa per la de venjansa que feya 
niar dintre'l seu pit la vida de bèstia ferot- 
ge que's veya obligat a dur. 

Y al veure l'aire d'amor ab que 1 capellà 
escoltava la confessió de les seves culpes, y 
al escoltar els sanitosos consells ab que l'a- 
conhortava, va créixer més y més el seu 
afany d'esmena. Y ai créixer aquest afany, 
va recobrar coratge, tant coratge, que fins 
va demanar al bon vellet la protecció que li 
mancava pera dur a bon terme les dèries 
que d'algun temps ensà feyen estada dintre 
el seu magí y que eren les de convertir la 
torre del Barbut en masoveria, transformar 
en hort Therm que tenia al devant, aprofi- 
tar pera sembrats les dues o tres grans cla- 
rianes del bosch y plantar de vinya'ls ter- 
renys que fossin aptes pera'l cas. 

Les obres que caldria fer a la torre, eren 
molt poques. Ab el temps que hi havia tin- 
gut el cau, se la havia anada conjuminant 
de mica en mica, adobant ab tobes y teules 
que havia trobat arreconades, els coberts 
espatllats, refent els fogons pera coure la 
mines tra, apedassant les portes esquerda- 
des y tapant ab pedres y fanch els esbo- 
ranchs dels murs. 
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Y això ho havia fet sense esmersarhi al- 
tra cosa que les seves suhades, perquè ab 
tot y el mal nom que tenia la torre, conser- 
vava encara quelcom del temps, no conse- 
guit per cap dels vivents del poble, en que 
havia sigut habitada per una pila de gene- 
racions que n'havien fet un niu d'amor y de 
treball, fins que'ls francesos n'havien fora- 
gitat la derrera. 

D'aleshores datava'l nom de torre del Bar- 
but ab que's coneixien aquelles runes, en 
memòria del capità del escamot que va fer- 
ne'l seu quarter y que va roorirhi al cap 
d'alguns mesos, socarrat per les flames ab 
que'ls pagesos varen venjar la gosadia d'ha- 
ver convertit en torre dominadora de tots 
els encontorns un angle de la casa. 

Lo que havia succeit era que, de gene- 
ració en generació, ei fet havia anat trans- 
formantse, y el capità barbut s'havia conver- 
tit en bruixot y la torre en un paratge 
maleit, del que convenia apartarsen com de 
la pestilència. 

Per això ningú havia volgut habitarhi 
may més, ni conreuar les terres que voreja- 
ven la casa... 
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Y per això també aquell dia, quan mos- 
sèn Esteve, — després de passar dues hores 
ab el senyor Bisbe y de deixarlo plenament 
convensut de la justicia del seu ben obrar 
ab en Biel, — va presentarse ab el seu pro- 
tegit al Comte, el va deixar esmaperdut de 
sorpresa. Però encara no havien baratat 
una vintena de paraules, que ja'l senyor de 
la propietat sentia que se li encomanava 
l'engrescament per la empresa. 

Justament el Comte, jove rebrot d'una 
familia de nobles disbauxats, l'havia donada 
per contradir les tradicions dels seus pares 
y menava una existència activa, d'home 
veritablement útil, enamorat de tot lo que 
signifiqués activitat y treball. 

Convensut de que qui sembra cull y de 
que, pera obtenir bones anyades, no cal es- 
talviar la llevor, aixís que, als vintissís anys, 
s'havia trobat amo d'un patrimoni escrosto- 
nat y aixafat sota'l pes dels deutes, havia 
fet un punt dels seus, venentse totes les 
terres que li havien calgut pera passar rat- 
lla y pera poder posar en cami de millora 
les propietats que li quedaven lliures. 

Arrossegat per la seva febre de millores, 
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havia transformat en campa ufanosos els in- 
grats ermots, en regadius verdejants les 
terres resseques y en grans farineres alguns 
dels pobres molins que tenia arrenglerats 
tota vora del riu, desde Cassanelles a la 
plana. Y tant y ab tant de seny havia treba- 
llat, y tan bon ús havia sabut fer de tots els 
avensos, que en pochs anys havia refet el 
patrimoni. 

Lo únich que no havia conseguit, era 
treure bona estella dels boscos y de les ter- 
res que vorejaven la torre del Barbut. Y 
com no havia trobat may comprador, ni ha- 
via volgut encarregàrselin cap pagès, havia 
acabat per abandonar semblants paratges a 
la natura, contentantse ab fer guarnir al- 
guns pedrers, ab el fi de que hi fessin cau 
els cunills y de tenir cassa segura. 

Un cop explicada per mossèn Esteve la 
historia y els propòsits den Biel, aviat va- 
ren entendres. De primer farien tan sols 
una provatura, artigant un parell de claria- 
nes del bosch y convertint en hort un tros 
d'erm; després, si la cosa donava, podrien 
estendres més, y fins, si convenia, comprar 
bestiar y un molí de vent pera encinglar 
l'aigua fins a la casa. 
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— Això , serà més endevant , — deya'l 
Comte, — quan la cosa comensi a donar y 
vos us caseu y formeu família. De primer 
entuvi, lo únich que farem serà posar cínia 
al pou pera poder regar les hortalisses. Ca- 
balment al Mas de la Caula tinch encara 
tots els ormeigs de la que hi havia abans 
de ferhi obres... D'eines, ab una requissa 
per dos o tres masos ne tindrem més que 
no'n volguem... Ab això, una ròssa per la 
cínia y les obres que farem al dipòsit de 
l'aigua y a la casa, ja podrem anar fent... 
Hem de veure si d'una vegada la torre del 
Barbut torna a ser lo que havia estat... Per- 
què, per més que diguin, en altres temps la 
propietat de Cassan elles era de les millors 
que havia tingut la familia. 

— Prou que's veu... Y una bona pila de 
coses hi ha que ho assenyalen... Els esta- 
bles, les corts, el dipòsit... 

— Donchs, a veure si la fem reeixir. 

— Per mi no's perdrà pas. 

— Per mi tampoch... — 

Y, aixecantse de la immensa cadira de 
brassos en que estava assegut, va donar a 
entendre'l Comte que pera ell no hi havia 
més de que parlar. 
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Aleshores mossèn Esteve, estrenyent ab 
la seva mà ossosa y descarnada la que li 
allargava'l Comte, fina com d'una senyore- 
ta, però robusta y ferma com d'un home 
fort, va confegir: — Fins a... 

— Fins d'avuy en quinze, que ja hauré 
estat al Mas de la Caula y pujaré pera veu- 
re lo que s'hagi de fer y enllestir el tracte, 
— va interrompre'l jove senyor. 

Y, donant un copet encoratjador a la es- 
patlla den Biel, va acompanyarlos a n'ell y 
al sacerdot fins a la porta del seu despatx, 
més semblant al d'un home de còrners que 
al del cap de casa d'una familia noble. 

Després va asseures derrera l'escriptori, 
va pendre un full de paper y va comensar 
a fer plans y xifres. 

El seu front espayós, el seu visatge de 
línies robustes y la seva barba rogenca y 
forta, contrastaven ab l'aire afeminat del 
seu pare, que's veya en retrat al seu der- 
rera. 

De sobte va aixecar la testa y va quedar 
rumiós. Passat l'engrescament del primer 
instant, acabava de sentirse pessigollat pel 
dubte. Però ben aviat va foragitarlo de sí, 
considerant que lo que anava a arriscar 
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era una mesquinesa, comparat ab les ven- 
tatges que, si la cosa anava bé, podia pro- 
duirli. Y que hi aniria, era gairebé segur. 
La energia y el coratge de que havia donat 
sempre mostra en Biel, n'eren penyora. Es 
veritat que aqueix coratge y aqueixa ener- 
gia també'ls havia demostrat pel mal, però 
^quí sab qui era que'n tenia la culpa? 

«En fi, — va acabar per dirse, — qui no 
sembra, no cull.» 

Y, prenent resolt la ploma, va escriure al 
banderde Cassanelles, encomanantli respec- 
te per en Biel com a llogater de la torre del 
Barbut y les terres que la enrondaven. 



I 



II 



PER BON CAMÍ 



Abans de decidirse a treure la cara per 
ell, acompanynantlo a cal Comte, mossèn 
Esteve havia volgut provarlo a nen Biel. 
De primer entuvi, ab l'intent de donar 
exemple als vehins del poble, l'havia pres a 
jornal pera que li arreglés l'hort. Després, 
un cop convensut de que'l minyó tirava per 
bon cap, havia fet mans y mànigues pera 
trobar qui'l llogués. 

Això sí, per conseguirho, va caldre que 
portés la seva protecció fins al punt de par- 
lar un diumenge, a cor de altar, de la obli- 
gació que té tothom de donar adjutori al 
desvalgut y dels mals sentiments que's ne- 
cessiten pera no perdonar les faltes d'altri, 
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encara que vagin seguides d'un bon pene- 
diment. 

Y va ser tan apropiada al cas la seva prè- 
dica, que més de quatre feligresos, sen- 
tintsen corferits, al sortir de missa varen 
acostarse al minyó y varen oferirli jornals. 

Després, en els rotllos que's varen for- 
mar a plassa com cada festa, totes les con- 
verses varen recaure sobre les paraules del 
rector, neixent al punt dos partits: l'un for- 
mat per la dotzena de pagesos entrants a 
la Rectoria y per uns quants dels que, acos- 
tumats de més de trenta anys a creure en 
un tot a mossèn Esteve, l'obeíen com les 
ovelles al pastor; Taltre compost dels joves 
aixelabrats que, enardits per Thereu Bartra, 
sostenien a peu y a cavall que'l capellà re- 
papiejava y que en Biel era un murriàs de 
set soles. 

Ab tot, al cap de pochs dies, quan varen 
comensar a córrer les alabanses que feyen 
del jove tots els que havien provat de Ho- 
garlo, varen calmarse bon xich les malavo- 
lenses, y molts dels que abans li haurien 
negat una set d'aigua, varen comensar a 
tornarli'l salut que ell dirigia a tothom. 
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La alegria que això va donarli no tenia 
fí ni compte... Li semblava que havia 
comensat a viure de bell nou... Per això, 
sentin tse encoratjat, va resoldre deixar la 
vida esquerpa que duya y va demanar acu- 
lliment al hostal, abandonant la torre del 
Barbut... La llàstima va ser que, al cap de 
pochs dies, l'hostaler va donarli comiat a 
causa dels parroquians joves que li sostre- 
ya l'hereu Bartra. 

Allavores, obligat altre cop a refugiarse 
a la torre, va sentir nàixer dintre seu el de- 
sitj de ferne un niu de treball, fecondant 
les terres que la enrondaven. 

Y va corpèndrel ab tanta forsa aquell 
desitj, que, ja abans de ferlo avinent al ca- 
pellà, va comensar a esmersar totes les 
estones que no treballava per altri, en ape- 
dassar portes, tapar goteres, adobar esbo- 
ranchs y refer teulades, enginyantse de tal 
manera que, ab poch temps, va arribar a fer 
d'un tros d'aquells murs y coberts encros- 
tonats una estada segura, en la que va po- 
der amagarhi, sense temor de que les hi 
afanessin, les poques eines que havia pogut 
comprar ab els seus estalvis. 

— Tanmeteix és altra cosa això, que no 
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pas divertirse fent mal — va exclamar con- 
templant la seva obra y com para n tia ab la 
que havia dut à terme al camp de can Bar- 
tra, pochs mesos abans. 

Y, decidit més que may a perseverar en 
la bona ruta, va anar a topar al senyor Rec- 
tor y va exposarli'ls seus plans, que varen 
comensar a pendre bona adressa ab la ana- 
da a ciutat. 

Feya pochs dies de la sentada ab el Com- 
te, quan va venirli una nova alegria. Va 
donarlhi en Costa ferrer, qui, veyent que'l 
seu rigor ab la Malena no li acarriava més 
que disgustos y tement que qualsevol dia 
la mossa li fugis de casa, va acabar per dei- 
xaria lliberta y per dirigir la paraula a n'en 
Biel. 

«Encara podè sí que hauré de rosegarlo 
per gendre», havia rumiat. 

Y un dia que va toparshi tu per tu al 
mitj del carrer, mentres anava ab el vell 
Pitxela a beure una titlla, veyent que'l seu 
company aturava al minyó ab l'intent de 
llogarlo pera la sega, va quedarse palplan- 
tat a la seva vora, esperant que enllestissin 
el tracte. 




ARRAN DEL CINGLE 97 

— {Quin dia's comensa? — va preguntar en 
Biel. 

— Demà passat — va fer en Pitxela. 
— Dos compteu ab mí.— 

Y anava ja a tirar carrer avall, quan el 
ferrer, que fins aleshores no havia badat 
boca, li va dir tot d'una, després d'un gran 
esfors: 

— ^Es dir que't decideixes a llaurar dret? 

— No'n faria poch de temps que hi llau- 
raria, pel meu gust — va respondre ell ab 
certa recansa. Y va afegir com si parlés ab 
sí meteix: — empro costa molt de seguir 
la règa si a un l'agullonen per férlen apar- 
tar. 

— Lo que cal és que no tornis a la mala 
vida. 

— Hi ha pas priil. 

— Per tu faries, si de cas. 
— Pla que podèu dirho. 

— Vatja, adéu y bona perseveransa. 
— Adeussiau y grans mercès pel consell. . . 
Y a vos per la feina, Pau. — 

Y mentres els clos vells se ficaven al hos- 
tal, ell va seguir la seva ruta fins part 
d'avall del poble, hont va trencar boscos a 
través y costes amunt, cap a la torre. Justa- 
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ment aquell dia no tenia feina y havia bai- 
xat a cerçarne. Y com que la que li havia 
ofert en Pitxela no la havia de comensar 
fins al endemà passat, volia deixar enllesti- 
da la menjadora que havia guarnit a l'esta- 
ble, ab el fi de tenirho tot a punt pel dia 
que'l Comte li complís la promesa de do- 
narli una ròssa pera la cínia que havia de 
posarse al pou. 

La alegria'l regirava de cap a peus y li 
encomanava ganes de córrer y de follejar 
com quan era criatura y veya al seu de- 
vant la vida riolera. 

Y era que també li veya de riolera, ara 
com ara: la veya riolera y sobreixint de 
promeses, ab un enriolament que l'espon- 
java y l'entendria tot... Les primeres pas- 
ses ja eren donades... Tenia feina y ganes 
de feria, set d'amor y fianses d'apaiba- 
garla. 

Perquè allò de que'l ferrer hagués arri- 
bat a enraonar ab ell, era una bona se- 
nyal... |Pas poch que ho era! 

Ab tot, lo que'l tenia més satisfet era'l 
bon resultat de la seva visita al Comte, per- 
què comprenia que d'allí'n podia arrencar 
la ruta que'l dugués al benestar. 
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« 

Els dies que mancaven pera la vinguda 
del senyor, li semblaven setmanes, y la seva 
frisansa era tan forta, que, de pich o de pa- 
lada, no passava dia que, per feina que tin- 
gués, no aprofités una estona pera resseguir 
de cap a cap y en tots sentits les terres que 
havia de menar. Aquell dia meteix, abans 
no va fer cap a la torre, va arribarse fins a 
la clariana de bosch que donava a ponent 
y en la que volia sembrarhi blat; va escatir 
entre sí y sobre'l terreny meteix les ven- 
tatges y desventatges que tenia'l pendís de 
llevant pera plantarhi vinya; va estar llarga 
estona rumiant sobre les tallades que con- 
vindria fer al bosch, y va tirar plans res- 
pecte als punts ahont caldria fer parets se- 
ques pera privar les esllavissades. 

Quan va arribar a la torre, el sól ja era 
alt. 

— |Ja soms a casa! — va dirse bleixant sa- 
tisfet. 

Y, treyentse de la butxaca una claju mitj 
menjada pel rovell, va obrir el vell forre- 
llat que tancava la porta forana, va entrarà 
dins y va entaforarse per un porticó de la 
dreta fins arribar a lo que en altre temps 
havia sigut estable. Enlluernat per la cla- 
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ror del defora, va dirigirse a les palpentes 
cap al aspirall que hi havia al fons de la 
cofurna y, després d'obrirlo, va acostarse 
al punt ahont hi havia la menjadora pera 
clavarhi algunes llates que hi mancaven. 

Després va tornar a l'entrada y va fer el 
recompte de les eines que havia pogut 
arreplegar: un magall, un rascle, un trà- 
mech, un cavich, un parell d'estassa-verders 
y una forca... 

Com que eren ventureres y totes tenien 
un sis o un às, va disposarse a adobaries, 
boy asseyentse al pedrís del pas de la 
porta. 

Però abans de comensar la feina, va di- 
rigir la vista enllà, resseguint d'una llam- 
bregada'l poble y els camps y boscos que'l 
circuíen, les hortes exteses en rengle tot 
derrera les cases y els prats que clapaven 
el terme... Una foguerada d'enveja li va en- 
cendre la còrpora. Aquelles mars de blat 
ros a punt de segar, mogut a onades per la. 
empenta del ventijol; aquelles hortes escla- 
tant de verdor y d'ufana; aquells olivets y 
aquelles suredes y aquells saulicars que co- 
brien ab l'espessor de llurs branques les 
crestes y vessants de montanya y les vores 
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del còrrech y del riu, semblaven donarli 
una mena de borratxera que li feya perdre'l 
món de vista. 

Comparant tanta riquesa com l'enrodava, 
amarada de llum y sobreixint de vida, ab 
el ressech ermot que tenia al seu devant, 
al peu meteix de la torre, li venia una forta 
engunia y li semblava que clamava al cel 
allò de que aquella gran llenca de terra, 
prou apta pera donar bons fruits, hagués 
estat tants y tants anys sense ningú que 
volgués conreuarla. jY tan bona com era, y 
tan aprop com tenia'l pou y el safreig pera 
poderla regar abundosament! 

«Lo que és per aigua, hi ha pas por que 
la cosa falli». 

Y, com si volgués assegurarsen una ve- 
gada més, va deixar el magall que havia 
comensat a manegar y va acostarse al bro- 
cal del pou, dirigint la vista per la caixa 
fins a veure l'aigua, que, com si fós un ull 
de la terra, esclatava de lluissors. 

Enmirallantshi encisat, va estar quiet 
llarga estona, com si no sabés avenirse de 
que fos el meteix de pochs mesos enrera. 

Y en bona fe que no ho semblava pas el 
meteix; la catxutxa ab que havia tornat de 
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presiri, l 1 havia baratada ja per una barreti- 
na vermella, que duya de gairell y formant 
cresta, a tall de gorra frigia; la seva cara, 
en la que abans hi deixava créixer el pel a 
sa saor, se veya ara afeitada y llisa com la 
calva de Sant Pere; el posat garneu y fe- 
réstech que feya seguidament durant la seva 
vida de bestiola salvatge, havia deixat el 
lloch a una mirada dolsa y una mitja rialla 
constant de persona felissa. 

uSembla mentida que un hom pusqui 
cambiar aixís», pensava boy contemplantse. 

Però tot d'una's va redressar y, enfilant- 
se al demunt de la barana del dipòsit, que 
arrencava de la paret del pou, va saltar a 
la banda de dintre y va comensar a resse- 
guirne, un per un, tots els esboranchs, que 
eren molts y ben grossos. Tant, que les 
pedres que n'havien caigut tapaven bon tros 
del entobat del fons, cobert per altra banda 
d'herbes de tota mena, que hi creixien ufa- 
nes, enfonzant les arrels en les juntures de 
les tobes. 

«N'hi haurà pas prou d'una rebatuda» va 
esclamar neguitós. 

Y no va comensar a desempellegarse del 
neguit, fins que, havent anat a cercar un 
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en tassa- ver ders, va posarse ab gran braó 
a netejar el dipòsit de blets de paret y ro- 
magueres, de fonolls y garrigues, d'espar- 
goleres y lligaboscos, ab l'intent de que'l 
senyor, quan hi anés, no s'espantés de les 
obres que caldria ferhi. El cas era que ho 
trobés tot mitj endegat y a punt de fer 
servitut, sense esmersarhi gaires cabals. 

Era ja prop de mitjdía y el sol queya 
gairebé aplom. Una gran calma, torbada no 
més pels zumzeigs de burinots y avespes y 
pels crits de les cigales, que barrejaven 
llurs cants ab els que entpnaven les grano- 
tes per les ubagues del còrrech del Home 
mort, s'havia ensenyorit de tot el terme, 
que semblava dormir ab un sòn pesat, com 
si se sentís atuít per la feixugor de la bona 
anyada que anunciaven els blats, ajeguts 
pel grà que esclatava en les espigues, 
els fruiters, esqueixats de branques al pes 
de la fruita assaonada, y els horts clapats 
arreu per la vermellor de les tomates y els 
pebrots y per la verdor blavosa de les mon- 
jeteres, atestades de tabelles grasses y for- 
tes. 

Enardit per la ruentor de la mitjdiada y 
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per la suor què'l xopava de cap a peus, en 
Biel sentia tan fort Tubriaguesa del tre- 
ball, que li cuidava fer perdre'l món de vis- 
ta. Semblava que cada nou cop de bras li 
despertés nova forsa, y que a cada feix de 
brossa que arrebassava li creixés l'afany 
de fer seguir la que quedava arrapada a 
terra. 

Fins que'l dipòsit va quedar net, no va 
recordarse de que desde la bulli nada de 
sopes que s'havia engolit al llevarse, no 
havia tastat un mós. 

Per això va ficarse altra vegada dintre la 
vivenda, arribant fins a la llar, en la que 
feya la xup-xup, penjada en els cremadells 
al demunt del caliu, una olla plena de trum- 
fes y fulles de col, que havia posat a bullir 
abans de baixar al poble. Va despenjaria 
amatent, va aplegar d'un sacotell que tenia 
a un recó de cuina un gros guimbarro de 
pà mut y, després d'esbardellar ab un cop 
de puny una grossa ceba que guardava 
sobre'ls fogons, va posarse a dinar ab la 
meteixa gana que si anés enderrerif de vuit 
dies. 

Després va abeurarse en un canti esga- 
Uetat y sense nansa que havia trobat pochs 
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dies abans prop de la font, va sortir altra 
vegada al defora, va aplegar el magall y, 
acabantlo de manegar en un dient de pare- 
nostre, va fer algunes passes en direcció al 
tros de terra que volia convertir en hort. 

El sól comensava a empendre la devalla- 
da de la tarda... L'aire, al moures, portava, 
alenadès de fresca que feyen bleixar ab de- 
lit... Els arbres del bosch remorejaven 
alegrament. 

Rebifat per la mines tra engolida, el mi- 
nyó, ab l'intent de provar l'eina, la va aga- 
far pel mànech, va aixecaria ab ferma em- 
branzida com si'n volgués clavar la punta 
al cel y, deixantla caure de sobte ab sobi- 
rana empenta, la va enfonzar dos pams en 
la terra aixuta. 

...Y va ser tant el braó ab que va ferho, 
que fins va perdre'l món de vista, sem- 
blantli que, del cop rebut, la terra s'enfon- 
zava y s'estremia sota'ls seus peus. 
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III 



LA VISITA DEL SENYOR 



El temps del segar va serho pera en Biel 
de gros tragí. Com que a treballador ningú 
el guanyava, no li va mancar feina, y com 
que volia que quan arribés el Comte trobés 
a la torre y a les terres que la enrondaven 
senyals del cambi que havien de sofrir, en 
lloch de dormir a les cases per hont treba- 
llava, se n'hi anava al seu refugi, furtant 
hores a la sòn pera poderles esmersar arti- 
gant tot lo què havia de ser camp y hort, 
acabant d'enllestir l'estable y fistonant de 
paret seca'l pendís ahont tenia'l propòsit 
de ferhi vinya. 

Y era tanta la febre ab que s'havia em- 
près la tasca, que fins va estar uns quants 
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dies sense recordarse gairebé de la Malena, 
ni fer cap marrada ab l'intent de toparshi. 
No eren pas marrades lo que li calia. 

A la nit, quan s'ajassava capolat al de- 
munt de la palla, semblava que ho fes ab 
certa recansa, com si cometés una mala ac- 
ció. Y si bé'l Uassament de tot el dia l'obli- 
gava, vulgues no vulgues, a donar al cos el 
descans que li demanava, dormia ab un sòn 
prim, que s'esvaía a la més lleugera remor 
o al més petit cruiximent. 

Molts cops, ni adormit reposava, puix la 
seva testa, bullent del gavadal de cabòries 
que la omplien, comensava a portarlo pels 
viaranys del somni, presentantli un benve- 
nir rialler, una existència de pau y d'amor, 
una vida de treball honrat. 

Y aixís com de dies, enfebrat per la tasca, 
no tenia temps de pensar ab els seus amors, 
de nit no deixava may de sentirsen la testa 
plena. 

Alguna matinada, passant pel poble de- 
sert, havia tingut la pensada de llensar un 
roch a la finestra de la Malena, ab l'intent 
de garlar una estona. Però, uns cops per- 
què anava ab la colla dels segadors y altres 
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perquè la feina l'esperava, sempre havia 
passat de llarch... |Be tindria prou temps 
més endevant pera pensar en els seus in- 
tents de casori! 

Ab tot, un dia, cap a les acaballes de la 
sega, quan la feina ja afluixava, va passar 
per de van t de la ferreria a entrada de fosch 
y, veyent a la mossa asseguda al pas de la 
porta, se li va plantar al devant. 

— Santa nit, Malena. 

— Ditxosos els ulls — va fer ella ab tò 
mitj de reny, mitj de recansa. 

— La feina, {sabes?... 

— Bona excusa tél malalt... 

— {Ahont és el ferrer? 

— {Que encara't fa por? 

— Por, nó... empro respecte, sí. 

— Dos que no te'n fassi... El tenim girat 
com una mitja... Tu portat com fins ara y 
ja veuràs com sortirem a vores. 

— Poch te crech. 

— T'ho ben juro... Com que en Jan se 
casa y com que sab per mossèn Esteve que'l 
senyor Comte't vol fer home...{entenes?...— 

L'arribada del ferrer, que venia de fer la 
titlla, va sobtar al minyó. Però aixís que va 
anar pera esmunyirse, en Costa l va deturar. 
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— Sembla que't faig paor... 

— Més que goig, ^sabeu? 

— No sé per què ho dius això. 

— Com que tot me surt esguerrat... 

— Dos el cas és fer els possibles perquè 
no hi surti... 

— Prou que m'hi escarrasso. 

— Ja ho sé... Y tot el poble ho sab. 

— Mentres ho sapigueu vos... y aques- 
ta... — 

Y, com si fos un aucell de la primera vo- 
lada, en Biel va sentir que una onada de 
sanch el sofocava y va pendre comiat a 
corre-cuita, pera dirigirse lleuger cap a la 
torre, hont va estar treballant fins a nit en- 
trada. 

Havent plegat, y aprofitant el clar de la 
lluna, va donar una volta pels circuits. Al 
cap de dos díés havia d'arribar el Comte y 
estava ab ànsia per saber l'impressió que'l 
seu treball li faria... Prou que ho veya 
que d havia de ser bona, però'l meteix de- 
si tj li encomanava'l dubte... un dubte sem- 
blant al que havia sentit en altre temps 
quan, ab tot y tenir la asseguransa de que 
la Malena l'estimava, no li gosava divulgar 
el seu amor, tement una revolcàda. 
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Per fortuna'l senyor, que va comparèixer 
ab la tartana al dematí del dia senyalat, 
era persona entesa y's va quedar esma-per- 
dut al veure'ls cambis soferts en la seva 
propietat. Se'n feya creus de que un home 
sol, sense esmersarhi més que hores esca- 
dusseres, hagués pogut fer tant en tan pochs 
dies. 

Mentres resseguia les terres acompanyat 
den Biel, que, ab experiència de bon ter- 
rassà, ü anava explicant els projectes que 
tenia pera aprofitaries segons les aptituts 
de cada tros, tot era fer alabanses. 

— Bé, minyó... La cosa marxa molt mi- 
llor de lo que'm pensava... N'estich con- 
tent, molt content... 

— Això fa pler, — mormolava en Biel tot 
sofocat. 

Y quequèjant a causa de la confusió y de 
la alegria que li regirava'ls dintres, seguia 
la explicació del seus plans. 

— Aquí, sota la casa, al morro del dipò- 
sit, hi arranjarem l'hort. Per ara ja serà 
prou gran... Con posem el molí de vent 
porem aixamplarlo... Més avall hi farem un 
clap d'auserda per la ròssa, y a les dues 
clarianes de bosch, sègol y blat... Si po- 
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guéssim fer una tallada que'n fes una sola 
de totes dues (quin bé de Deu de camp hi 
hauria, re llamp! — 

El Comte, enardit per l'engrescament del 
jove, comensava també a engrescarse... Ja 
veya a nen Biel convertit en cap de família, 
ab un parell de mossos a fes seves ordres, 
dirigint els treballs que convertirien en fe- 
condes les terres ermes que l'enrondaven, 
criant bestiar de tota mena pera engroixir 
el guany, predicant ab l'exemple l'amor a 
la terra. 

Una gran confiansa s'apoderava del se- 
nyor, que veya en els brassos nervuts, en 
les mans sapades, en les espatlles fermes 
del minyó, la vera imatge de la forsa y de la 
voluntat. 

— Va bé... La cosa marxa... Ja'm sembla 
que us veig passant la mà per la cara als 
pagesos de tots aquets volts... No n'hi ha 
cap que tingui la vostra empenta... Lo que 
cal es aguantar ferm... Fins ara que heu es- 
tat un miserable, us heu vist escarnit de 
tothom, però jay de vos el dia que arribeu 
més amunt que l'altra gent!.,. Ja podeu 
comptar ab que aquesta girada que heu fet 
per cambiar de ruta, no us servirà de res y 
tornareu a ser l'ase dels cops. 
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— No serà si a Deu plau... 

— Pel cas de que sigui, proveíus de pa- 
ciència y arrapèus a la sotana del Rector... 
No fos que tornéssiu a fer una etzegallada 
com la del Picotí. — 

En Biel va tornarse vermell com el cor de 
xindria. Però, revenintse de sobte, va dir 
ab certa solemnitat: 

— |Ni que'm matessin!... Val pas tant la 
meva vida com les engunies que m'ha cos- 
tat la del Picotí. — 

Y va girar la conversa, tornant als seus 
propòsits d'aprofitament de les terres que 
trepitjaven. 

De tant en tant y sense deixar d'enrao- 
nar, s'ajupia, agafava una terrosa, la mau- 
rava, la fresava y la rebregava entre'ls dits, 
y acabava per esbocinarla, després de fer- 
ne veure les qualitats al Comte. 

Y el Comte s'anava engrescant més y més 
y li anava fent noves promeses... La ròssa 
de que havien parlat s'havia convertit ja en 
una bona mula, les eines ventureres en no- 
ves de trinca, l'adob del dipòsit en adob y 
aixamplis. Fins va prometre que, si la cosa 
anava bé, posaria'l molí de vent molt abans 
de lo que havia pensat... 

8 
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— jAh! una cosa, — va ajustar de cop, — 
{que no penseu casarvos? 

— Tan plè pusqui. 

— Ja n teniu alguna d'ullada? 

— jProu! 

— Donchs, el dia que us caseu, tindreu 
el molí. — 

Tot el matí varen passark) fent calenda- 
ris, boy escatint les condicions del tracte, 
en el que'l senyor donava a n'en Biel totes 
les ventatges que podia desitjar. Les obres 
les faria pel seu compte; les eines, la mula, 
la provisió de minestra, tot lo que calia 
pera esperar la tardor, en que les terres co- 
mensaríen a donar, ho bestreuría cobrants- 
ho després a xichs y a miques; la cullita li 
condonava tota per tres anys y per cinch la 
de la vinya... Y encara, un cop passat el 
temps estipulat, no volia pas escanyarlo: ab 
un quart del guany ne tenia prou. Això sí: 
volia honradesa y bona conducta. Sinó, 
tracte romput. 

— Hi ha pas por, hi ha pas por — repetia 
en Biel, boig d'alegria. 

£1 sól ja era a la meitat del seu camí, 
quan varen baixar al poble, anant a dinar 
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tots dos al hostal, hont els esperava ja en 
Tomàs, el vell mestre de cases, a qui'l Com- 
te havia fet avisar pel mosso. 

De primer entuvi, al proposarli l'adob de 
la torre del Barbut, va semblar que ronce- 
gés, però tot seguit, al veure que'l senyor 
estava resolt a fer pujar gent de ciutat, va 
fer, ab un arrufament de nas y mitj aclu- 
cant els seus ullets de fura: 

—Veurà, jo ho dich per la mala fama que 
té la torre... empro si'l gony s'ho val, tam- 
bé ho faré. Perquè, per més que diguin, hi 
crech pas jo ab bruixes... {Sab ahont són, les 
maleïdes? Al celler són... Per xò ara que'l 
ví va escàs no n'hi ha tanta de munió com 
en aquell temps... 

— Bé, deixéus de bruixes, — va interrom- 
pre'l senyor: — ^voleu fer les obres o no 
voleu feries? 

— Es clar que les vuy fer, (pobre de mi! 

— Donchs, entesos: aquesta tarda puja- 
rem a la torre y enllestirem els tractes... 
Y el dilluns vinent, mans a la obra. — 

Y va despatxar al vell ab una mirada. 



IV 



JENDEVANT Y FORA! 

Plè de confiansa y enardit pel senyor 
Rector, ab qui s'aconsellava sempre, en 
Biel anava arrodonint la seva obra... Llau- 
rant primer els camps pera ferhi després 
els formigons que havien d'adobar les te- 
rres y deixaries a punt de rebre la semen t; 
aprofitant el ruixat que entendria les que 
havien de ser hort, pera fangarles y femar- 
les; enterrant la Uevor del blat de moro y 
conjuminant crestalls pera plantar els en- 
ciams o la granussa; esmersant les hores 
escadusseres en vallejar la vinya o en fer 
de manobre al vell Tomàs, que apedassava 
la torre a pas de tortuga, va anar passant 
l'istiu sense pensar en res que no fos la 



Il8 J. MORATÓ 

seva dèria y sense baixar al poble sinó'ls 
dies d'anar a missa, en que, després de vi- 
sitar a mossèn Esteve, solia anar una esto- 
na a cal ferrer, hont era ja rebut com a xi- 
cot de la Malena. 

De l'altra gent no se'n capficava: tenint 
un amo com el Comte pera protegirlo, un 
Rector com mossèn Esteve pera encorat- 
jarlo y una mossa com la Malena pera do- 
narli esperanses, ja no necesitava res més 
que la ajuda de Deu. 

Y al veure que aquesta ajuda semblava 
devallarli del cel a gavadals, y al contem- 
plar com la casa's convertia de catàu ferés- 
tech en vivenda endressada, y com s'anava 
apedassant el dipòsit, y com se vestien de 
verdor esclatant les feixes dels camps y les 
regues del hort, girava agrait els ulls en- 
laire y se sentia ditxós y plè de fianses en 
el ben venir. 

El poble, per la seva banda, tenia la vis- 
ta fixa en la torre del Barbut. Però qui li 
tenia més era l'hereu Bartra que, ab tot y 
estar a punt de casarse ab una minyona de 
Vilavessant, no se sabia avenir de que un 
perdulari com en Biel se n'hagués d'endur 
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la mossa que ell havia fet blanch de les se- 
ves cobejanses. 

Enfaristolat fins al cap d'amunt, no para- 
va may, per mica que'n tingués ocasió, de 
malparlar del seu enemich, del que'n con- 
tavaMs fets més criminosos y les malvestats 
mes baixes. Els diumeuges, durant la esto- 
na que, en sortint de missa, passava al hos- 
tal ab els seus amichs, solia marejar a pre- 
guntes al vell Tomàs, atiantlo pera que 
l'ajudés en la seva mala tasca y contés els 
secrets de lo que-, segons les dites del po- 
ble, havia estat desde una colla de gene- 
racions el cau hont les bruixes concertaven 
llurs malifetes. 4 

Però'l vell Tomàs, sempre sornaguer, 
sempre viu, somreya ab somrís promete- 
dor, se bevia, got derrera got, l'aiguardent 
que li oíería en Jan, y acabava per no dir 
res y per allunyarse del hostal aixís que se 
sentia brunzir la primera batallada de les 
dotze. 

— Vaja, governarshi — deya sense deixar 
de somriure. 

Y ab el meteix aire sornaguer que duya 
al entrar, s'encaminava xano-xano cap a 
casa seva, fent l'orni a les preguntes ab 
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que, desde la porta del hostal, l'apedregava 
en Bartra. 

Mentrestant, d'aquelles pors misterioses 
que a la tornada den Biel s'havien apoderat 
de tothom, ja'n quedava poch rastre. Eren 
comptats els que creyen encara a peu y a 
cavall que'l minyó tenia tracte ab les brui- 
xes. Però com que eren els més baladrers 
y perfidiosos, el caliu, bé que colgat de 
cendres, espurnejava encara, y fins els més 
entrants a la rectoria y els més coneixedors 
de la virada del jove, no deixaven de sen- 
tir el rau- rau del dubte... Comtat y deba- 
tut, ^qui'ls en responia de que aquell aire 
mansoy que havia agafat d'algun temps 
ensà en Biel, no era la pell d'ovella ab que 
disfressava la seva mala sanch? 

Ab tot, aqueixos temors se quedaven 
encauats pels dintres dels que se'n sentien 
corpresos y en Biel no n'havia esment... 
Y com que, llevat de la dotzena d'aixela- 
brats que tenia per companyons l'hereu 
Bartra, tothom l'acullía ab bona cara y no 
trobava ningú que li negués el bon dia, va 
arribar fins a creure que les malavolenses 
de la gent havien quedat del tot esborrades 
y va beneir desde'l fons del cor el punt y 
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l'hora en que va posar els peus al poble, des- 
prés de la seva estada a presiri. Al cap y a la 
fi {què eren els desenganys passats y les pe- 
nes endurades als primers temps, si's com- 
paraven ab el benestar d'ara y les felicitats 
que li prometia l'avenir?... Ben mirat, res. 
Fins potser li havien portat la sort. Perquè 
si tothom li hagués fet bona rebuda, may 
se li hauria acudit la pensada de refugiarse 
a la torre y encara menys la de conreuar 
les terres del entorn... Els únichs camins 
que se li haurien presentat oberts, haurien 
estat el d'anar a jornal o el de llogarse de 
mosso a qualsevol casa que li haguessin 
volgut fer la vida. 

jY no eren poch diferents aquells via- 
ranys dels que se li presentaven ara! {Quin 
s'ho hauria pogut esperar allò de veures 
menant una propietat tan bona com la del 
Comte? 

Cada cop que se li acudia aquesta pensa- 
da, se sentia regirat de cap a peus per 
una esgarrifansa de felicitat... Y al aixam- 
plar la vista per les clarianes del bosch, 
convertides en camps plens d'ufana... y al 
contemplar la verdor esclatant y fresca de 
les monjeteres, y el tò cendrós dels brò- 
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quils, y les tofudes mates dels enciams y es- 
caroles, li semblava trobarse en presencia 
d'un miracle en el que ell no hi tingués art 
ni part... Tot y sent tantes les gotes de 
suor que hi tenia foses y les jornades de 
fadiga que hi duya esmersades, trobava 
que no eren res en comparansa de l'abun- 
dor de fruit que li prometia aquell bé de 
Deu de viandes a mitj créixer. 

De les vegades que [s'havia agegut crui- 
xit, ab la camisa encastada al cos com si 
formessin ella y pell una meteixa cosa... 
ab la esquena adolorida com si se li mitj 
partís la espinada... ab la testa bullent 
com si la soleyada de tot el dia li hagués 
deixat el cervell abrusat, ni tant sols ne 
conservava memòria. . . ^Per quins cinch sous 
havia d'encaboriarshi ab les fadigues pas- 
sades?... Acabat de dir, acabat d'oferir... 
A fí de comptes, tant de fadiga, tant de re- 
pòs... Y si després de dotze o catorze ho- 
res de treball, ne tenia mitja dotzena pera 
geure, ja no necessitava més. 

Però may se les prenia senceres les sis 
hores. Quan no li anaven les mans, li anava'l 
cervell, rumiant plans de millora pera les 
terres y conjuminant medis d'arranjar la 
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casa com més aviat millor, ab l'intent de 
tenirho fot a punt pera quan vingués l'oca- 
sió de cullir el fruit de lo que tenia plantat 
o sembrat als camps y al hort. 

Y era tan fort el seu desitj de veure 
llestes les obres, que no s'acontentava ab 
fer ' de manobre a n'en Tomàs, sinó que, 
trassut com era, fins alguna vegada, quan 
el vell era fóra, li havia agafat les eines pe- 
ra rebatre un tros de paret o lliscar algun 
revolto mal enllestit. 

Però'l vell Tomàs, temerós de que se li 
acabés la feina més aviat que del compte, 
va resoldre privarli semblants accions y, 
sempre sornaguer, sempre viu com una 
mustela, sempre callat y somrient, va pen- 
dre'l determini de carrossar cada dia les ei- 
nes de casa seva a la torre y de la torre a 
casa seva. 

«Que s'hi fassi ab les grapes, si vol» ru- 
miava'l vell. 

Y desde aleshores, va congriarse a din- 
tre'l seu cor una mena de despit... una 
malicia fonda contra en Biel, de qui ja co- 
mensava a malparlar taujanament, no com- 
prometentse may, però deixant endevinar 
que en Bartra no anava pas del tot fóra de 
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camí al inculpar al minyó de tracte ab els 
esperits malignes. 

...Y en Biel, mentrestant, feya la seva 
sense pensar mal de res ni ferne a ningú, 
capficat tan sols en treballar y moures, en- 
caterinat cada dia més en no apartarse de la 
via empresa ab tan bon peu. 

Prou que vindria'l temps de poder re- 
posar... Lo que li calia, donchs, per ara y 
tant, era molta atenció, molta voluntat a la 
feina. 

Y pera conseguir el seu intent, s'hi en- 
fonzava del tot, se'n feya un esclau sumís, 
s'hi donava en cos y ànima, no desviant 
may la vista del punt que s'havia senyalat 
com a terme de la ruta. 



— 
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L'istiu era a les acaballes, quan el tros 
devanter de la torre del Barbut va quedar 
convertit en màs. A la banda del derrera, 
que semblava abocarse demunt del cingle 
de Mal vent, no s'hi havia tocat res, fóra 
les obertures dels dintres que havien sigut 
aparedades. 

Emblanquit de fresch, el boci de casal 
que havia sigut transformat se veya res- 
plandir al demunt de les verdors del hort y 
y dels grans tous d'alzines y roures que de - 
vallaven fins al còrrech. Y la blancor de la 
casa y la blancor del dipòsit y la blancor 
del pou, feyen tres taques alegres, que 
atreyen les mirades de tothom. 
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Ab tot, aquella alegria semblava barre- 
jarse ab una ombra de tristesa. Bé poteja- 
va la mula dintre l'estable o la cínia; bé 
saltironava alegre en les hores que en Biel 
no l'havia de menester, esbrotant d'assí y 
d'allà les mates d'herba que li feyen fretu- 
ra; bé's bellugaven pels voltants de la casa 
mitja dotzena de porcells y unes quantes 
d'aviram, esgratinyant la terra. Però ni 
aquell moviment de les bèsties, ni el fresse- 
jar den Biel anant del hort als camps y dels 
camps a la vinya, ni la remor de tritlleig 
que feya l'aigua quan, junyida la mula al 
bògit, regalimava dels catúfols y s'abocava 
a la canal que la duya al safreig, arribaven 
a animar aquell tros de montanya... 

Als primers temps de treball, aqueferat 
a regirar les terres, llaurant avuy un tros y 
femant o sembrant demà l'altre, ni tan sols 
se n'havia adonat el minyó d'aquella soli- 
tut en que vivia. Mes ara que l'aviram co- 
mensava a ferse y les panotxes de blat de 
moro apareixien ^replenes de grà y les 
hortalisses semblava que's vegessin créixer 
y engroixirse; ara que ovirava ben aprop 
el dia de comensarse a gaudir de tots 
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aquells fruits, sentia com una mena de bui- 
dor. 

Però més que may la sentia a les hores 
de vaga, quan, no tenint cap feina a les 
terres, s'entretenia, pera no perdre'l temps, 
a fer ab cor de pinya y tronchs de cirerer 
les pipes y pipots que baixava a vendre a 
ciutat y que l'ajudaven a viure. 

En semblants ocasions, pensava sempre 
que li calia fer ben aviat un determini ben 
fet: empendre a la Malena, y .^enllestir el 
tracte pera casarse a entrada d'hivern... Un 
cop de cap, com més aviat se dóna millor... 
Donchs molta més raó tenia pera donarlo 
ell, que d'ensà que sabia lo que era estima- 
ció, no n'havia sentit per cap altra mossa 
que per la Malena. Sense una dóna, la se- 
va obra no podia tirar avant ni aixamplar- 
se... Y encara que podés {què'n treuría de 
treballar com un negre de sól a sól, atuit 
per la calda al istiu y barallantse ab lesglas- 
sades al hivern, si al cap d'avall d'una tira- 
llonga de fadigues no hi ovirava l'esperansa 
de ferse una familia que li alegrés la vida y 
li donés ales pera arrivar a una vellesa re- 
posada?... 

Lo que li calia, donchs, era enllestir la 
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cosa y, abans no vingués el fret, escalfar la 
seva casa ab el caliu d'una estimació ferma 
que fos el fi de la vida etzarosa que havia 
arrossegat per tant temps y el principi 
de la existència de pau que veya en som- 
nis... iQuína joya no seria la seva, al veu- 
re, anys a venir, la vivenda que li havia 
servit d'amagatall en les seves desgracies, 
transformada, per obra y gràcia del treball, 
en niu de dolsors sense mesura! 

Cada dia, a l'hora baixa, mentres les om- 
bres s'anaven ensenyorint de les dotades y 
extenentse rostos amunt, solia encaboriarse 
ab lo meteix. Y la remor llunyana de l'ai- 
gua que devallava, pel còrrech... y la més 
propera de les déus que, nades sota'l cin- 
gle, s'escorrien cap a la plana convertintse 
ben aviat en riu... y la del doll que, provi- 
nent de la cinia que feya anar la mula, se 
escorria fins al safreig, semblava que bres- 
solessin els seus somnis rosats d'home 
verge. 

Ben mirat, volia y dolía en Biel: volia 
perquè estimava; dolía perquè, malgrat el 
seu braó y la seva fam de treball, s'esgarrifa- 
va devant la pensada de que qualsevol dia se 
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li estronqués la sort.. . jQuin daltabaix ales- 
hores! Desgraciat ell, desgraciat tothom: la 
Malena, el vell Costa/ els fills que podessin 
venir... 

No més de pensarhi, aclucava'ls ulls y 
arrugava'l front, com si volgués foragitar 
de sí la imatge d'una cosa que l'horrorit- 
zes! 

Ab tot, un dia, mentres contemplava la 
olla que bullia al cim dels fogons, curulla- 
da de les primeres cols y trumfes que ha- 
via cullit a les terres que menava, va sentir- 
se invadit per una onada de joya, va som- 
riure satisfet y va fer una ganyota de 
menyspreu als pensaments feréstechs que 
se li presentaven en munió. 

— jBah! jbah! pit y fóra. Y si venen mals 
de cap, els hi farem cara... — 

Y, confiat en el coratge que li havien do- 
nat les seves palestres ab la dissort, va anar 
a trobar el meteix dia a mossèn Esteve, va 
tenirhi dintre'l seu despatxet humil una 
llarga sentada, com si's confessés, y va íer- 
li avinents tots els seus propòsits pera l'a- 
venir y el seu intent d'endursen a viure a la 
torre al pare de la Malena, que hi podria 
descansar de la seva vida de [penes y tre- 

9 
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baHs... Y tant de cor va parlar, y tanta ve- 
ritat resplandía en els seus ulls, que'l sacer- 
dot, com si llegís en la seva ànima, va 
restar convensut de que'l cambi sofert pel 
minyó no era cosa enganyadora, y, des- 
prés de sentirse sotragat per una esgarri - 
fansa de felicitat, va, somriure triomfalment 
y's va oferir a anar ell en persona a cloure'l 
tracte ab el ferrer. 

— Aquesta vegada't vuy fer de pare — 
va dirli'l capellà, boy aixecantse de la cadi- 
ra de brassos y tustantli la espatlla ab la 
destra. 

— i Bé prou que li pertoca! — va fer con- 
vensut en Biel. 

Y, sentint que les llàgrimes estaven a 
punt de ferli traidoría, escapàntseli galtes 
avall, va pendre aquella mà paternal que 
sentia a sobre, va estamparhi un petó que'n 
va cuidar envermellir la pell y va eixir de 
la rectoria a corre-cuita:... tan a corre-cuita, 
que ni's va adonar tan sols dels de can Bar- 
tra que, a un recó del cancell, estaven con- 
versant ab el vicari sobre'1 casament den 
Jan ab la Maria Betra, de Vilavessant. 

L'endemà meteix, havent rebut per via 
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de mossèn Esteve la bona nova de que'l fe- 
rrer se mostrava tot agradat del matrimoni 
y satisfet de desempellegarse de la ferreria 
pera anar a viure a la torre del Barbut, va 
escriure al Comte lo que feya al cas, do- 
nantli noves de la cullita, parlantli d'aixam- 
plar els conreus y de fer entre' ls dos camps 
la tallada de bosch que havia de convertir- 
los en un sol. 

Y el Comte, en lloch de respondre a la 
carta, va presentarse al cap d'alguns dies 
disposat a fer lo que'l minyó li demanava. 

Però no va presentarse sol, sinó ab un 
mestre d'obras de ciutat que havia d'estu- 
diar la manera d'arranjar el molí de vent 
que arrodoniria l'obra de refer la propie- 
tat, proporcionant aigua en abundor pera 
convertir en regadius algunes de les terres 
que ara eren de sequer. 

— Lo promès, promès, — va dir el 
Comte. 

Y, després d'una estona de repòs, va 
empendre ab en Biel la volta de la propie- 
tat. 



VI 



{ AIGUA, SENYOR! 



S'acostava'l temps de cullir les tardaníes 
y el cel semblava girarshi en contra. Tot 
el poble clamava demanant aigua y l'aigua 
no venia. 

Les pobres plantes, mitj mortes de set, 
se retorcíen ab aire tràgich; la terra, res- 
seca, se clivellava tota: els arbres, marfíts 
per l'aixut, mostraven les copes esgrogueï- 
des y a cada ratxada de vent se trobaven 
despullats d'un nou ardat de fulles. 

— jAigua, Senyor! — sospiraven guaitant 
al cel els pagesos. 

— {Aigua, Senyor! — repetien les dònes, 
eixint adelerades al pas de les portes per 
escorcollar d'ample a ample la volta immen- 
sa y llisa. 
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— I Aigua!... j volem aigua!... \ necessitem 
aigua! — semblaven dir els pàmpols reco- 
quillats y els esparcets y els blats de moro 
y les trumfes... 

Y l'aigua no's presentava, y fins en Biel, 
que'n tenia per l'hort tanta com li feya me- 
nester, comensava a témer que'l pou desdís 
y a perdre Tesperansa de que'ls camps arri- 
bessin a bé. 

Per això, al veure com anava creixent de 
dia en dia la torra txa que havia de ser co- 
ronada pel molí de vent y que senyalaria 
la data del seu matrimoni ab la Malena, 
semblava que se la begués ab la mirada, 
glatint com un infant que espera veure lles- 
ta una joguina. 

Aquell molí era pera ell una esperansa. 
El dia que fos acabat, les terres doblarien 
de preu. jPas poch!... Aleshores sí que 
s'acabarien les engunies, 'perquè encara que 
les terres de sequer patissin, sempre tindria 
l'esperansa de salvar una bona part de la 
cullita. 

En cambi ara, havia de resignarse a per- 
dren un galàn xich, si Deu no enviava 
aviat, ben aviat, l'aigua que mancava. 

Cada matí al llevarse y cada vespre abans 
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d'adormirse, al endressar al cel les seves 
pregaries pel descans dels que l'havien dut 
al món, se recordava també dels que havien 
de venir y demanava aquella aigua que ha- 
via d'acostar la data de llur vinguda... 
Perquè, si'ls camps se perdien, {qui era que 
s'atrevia a carregarse la creu, anant de cara 
a un hivern de fam?... jPas ell! 

— I Aigua, Senyor!...— 

|Y l'aigua va venir! Va venir una tarde a 
entrada de fosch, 'arrossegada per un cap 
de núvol que, menut al aparèixer, se va 
anar enfilant en l'aire, fent seguir al seu 
derrera, a tall d'immensa cúa de paó, una 
gran escampadissa de flochs cendrosos que, 
atapaintse y amudaixonantse, se varen es- 
campar arreu fins a deixar el cel sense 
una clariana, transformantse ben aviat de 
grisos en negres y avensant el vespre de 
més d'una hora. 

Tot el poble's va llensar al carrer... Tot 
él poble va veure aquella foscor com si fos 
un raig de llum, esperansador anunci de 
bonansa. 

— Ja la tenim aquí!... Ja és nostra!... — 
Y els núvols varen desferse. 
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Y l'aigua, comensant a caure espessa y 
seguida, va abrigar tota la encontrada, re- 
botint alegrament sobre les teules, esco- 
rrentse y cantant per xaragalls y entalla- 
des, enrossegantsen les fulles malaltisses 
dels arbres y treyent de les que hi deixava 
un devassall de cansons encoratjadores. 

— {Bona pluja, Senyor!.. • \ Ànsia, que ara 
va bé!... jNo'n plouen poques de dobles de 
cotre! — clamaven els caps de casa. 

— jAigua, Senyor, que de ví ja'n venen! 
— deyen fent tabola'ls aixelabrats. 

— jGracies, Deu meu! — esclafia en Biel, 
dret a la porta de la seva vivenda. 

Un batech de joya semblava sotragar les 
cases, els boscos, els sembrats y les vi- 
nyes... Era un % batech immens dels homes y 
y les coses, dels animals y les plantes, de 
la terra y el cel; era un cant de glorià a la 
resurrecció de les viandes decandides. 

Però ben aviat va barrejarse ab aquell 
clam de tota la natura una mena d'esvera- 
ment... L'aigua, que devallava de primer 
entuvi seguit- seguit, s'estimbava ara fu- 
rienta, ab fúria de t bestia esquivada que 
pert el món de vista... Res de menuts ra- 
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jolins, rés de gotellada espessa, res de xiu- 
xiueig alegroy... Les remors d'ara eren 
remors de terratrèmol, els rajolins devas- 
sall, la gotellada cascata imposadora... 

De temps en temps, zigzaguejava un 
llamp, retrunyia un tró y tot el poble tron- 
tollava com si estès en perill d'esgavellar- 
se a la empenta de les corrents que cuida- 
ven negarlo, ficantse pels horts, entaforantse 
pels espiralls d'estables y cellers, rodolant 
carrer avall ab aixordadora fressa, pera 
caure, part d'allà de la tirallonga de cases, 
al còrrech del Home mort, que en certs in- 
drets comensava ja a sobreixir... 

Y el xàfech creixia... creixia d'una ma- 
nera esgarrifosa... Y la fosca's convertia en 
espessa negror... Y la negror s'encomanava 
a les ànimes dels pagesos, que's bellugaven 
d'assí d'allà tots neguitosos, a tall de bèsties 
esquerpes agafades en parany. 

Mes, ab tot y les tenebres que embolca- 
llaven el poble, cap d'ells deixava d'ende- 
vinar els avensos que feya l'aiguat... Per 
això, mentres cuitaven a barrar ab fustes 
travesseres el pas de les portes, anaven 
seguint ab el pensament el curs del devas- 
sall... 



- 

13» 



J. MORATÓ 



A les cases que donaven al còrrech, el 
neguit s'aumentava ab el perill de que, ala 
hora més impensada, el carrer fos incapàs 
d'engolir l'aigua que hi entrava en riera 
desfeta y, trencantse al cap d'amunt la co- 
rrent, donés la volta per la banda del derre- 
ra y s'ajuntés a n'aquell punt ab la que 
baixava pel còrrech, negant els horts y en- 
rossegantsen les viandes. 

...Y això va ser lo que va succeir al cap 
d'una estona, arrencant de tota aquella 
bandada de poblat un gemech de desespe- 
ració, que va semblar que fos respost al 
instant per l'altra bandada... Era que la 
munió de cascates que escopsaven pel de- 
rrera les cases d'aquell indret, en lloch d'es- 
córrers avall com havien fet fins aleshores, 
comensaven a ficarse per les vivendes, des- 
botant portes y esbotzant tampanells pera 
cercar eixida a la part devantera. 

Allavors, malgrat la fosca y la temensa de 
seguir vulgues que nó'l camí dej'aigua que 
baixava furienta, tothom va sortir al defora: 
els uns ab l'intent de cercar refugi per ells 
y les bèsties a les cases en que no hi havia 
perill; els altres pera ajudarlos o ferlos llum 
ab fanals y llanternes; els més sense altre 
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objecte que mòures, encara que no fos sinó 
pera desempellegarse del desatent que'ls 
consumia y ferse la ilusió de que's defensa- 
ven de l'aigua... 

Fins a altes hores de la matinada'l devas- 
sall no va comensar a cedir. Ab tot, si bé'l 
xàfech va mimvar, els torrents desbordats 
varen créixer encara, engroixits pels que 
s'escorrien de les terres més altes, ahont la 
màniga d'aigua havia fet també de les se- 
ves... 

Però de tots els pobles de la rodalia, el 
de Cassanelles va serl'únich castigat. Quan, 
allunyats els núvols, varen aparèixer les 
primeres lluïssors del nou dia, varen ser 
saludades ab una lletania de planys y de 
renecfcs, de malediccions y sospirs... El sol, 
al aixecarse, va il·luminar el desastre més 
gros que havien vist els vivents... 'Les cases 
eren illes; el carrer, el còrrech y la plassa, 
un bras de mar... Dels horts no se'n veya 
rastre... 

Y lo pitjor va ser que ni se'n veya ales- 
hores ni se'n va veure més tart, quan l'aigua 
va haver anat prou de baixa pera deixar 
ovirar el mal que havia fet... 
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Tota la llenca de terra enclosa entre les 
cases y el còrrech, s'havia convertit en un 
ample sorral, clapat de pedres y llot... Era 
una cosa que feya venir les llàgrimes als 
ulls, com les hi feyen venir els camps co- 
berts de rierenchs, els fruiters arrebassats, 
els camins destruits y els claps de terra de- 
sapareguts... Semblava que Deu hagués 
volgut venjarse d'alguna ofensa que li ha- 
gués fet el poble... Qui més qui menys, no 
hi havia pagès que no plorés la desfeta 
d'algún dels trossos que menava. 

L'únich que va escaparse en un tot del 
càstich, va ser en Biel. Les seves pesses, 
prou isolades pera no rebre la empenta de 
cap dels torrents desbordats, s'havien gau- 
dit de la pluja sense rebren cap dany y res- 
plandíen al sól com si hagués comparegut 
pera elles la Primavera. 

Y en Biel, al vèureho, va somriure a la 
esperansa y va donar gràcies a Deu per la 
ventura que li havia portat, mentres el seu 
enemich de sempre, el rencuniós herèu Bar- 
tra, que s consumia de despit al veure des- 
trossat lo del seu, amenassava desde la 
porta de la seva vivenda la torre del Bar- 
but, boy remugant malediccions y blasfe- 
mies... 
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— {Lladre, més que lladre!... (Aquesta si 
que no te la perdono!... — 

Y tot aquell dia, y tot l'endemà y l'altre 
y l'altre, se'l va veure corrent pel terme com 
un esperitat, aturant a tothom pera escam- 
par la seva rencunia y fent mans y mànigues 
pera encomanar als pagesos damnificats la 
sospita de que'l flagell era obra de les con- 
xorxes den Biel ab els esperits malignes. 

...Y molts dels que havien deixat de creu- 
re en tals conxorxes, varen comensar a 
dubtarne... y molts dels que'n dubtaven, a 
crèureles certes... y tots els que les creyen, 
a sentir que la pluïja de venjarsen els agu- 
llonava més de ferm que abans, convertint- 
se de desitj somort en set abrusadora. 



VII 



A LES FOSQUES 



Havien senyalat pera'l casori'l dia de Tots 
Sants, y mentres l'esperaven, en Biel solia 
anar cada vespre a la ferreria, ahont passa- 
va l'estona fins a nit entrada, garlant dels 
seus propòsits pera l'avenir. Enemich de 
malgastar el temps, mentres articulejava ab 
la Malena y en Costa, treballava en les pi- 
pes y pipots, sense cansarshi gaire, però 
també sense deixar cap vetlla de fer la tas- 
ca que s'havia imposat... Y aquell treballo- 
teig, en lloch de serli una càrrega, li servia 
com de descans y distracció a les moltes 
feines que's veya obligat a fer de sól a sól 
pera tirar endevant la seva obra. 

— Plega, home — li deya la Malena: — 
{encara no'n tenes prou de tot el dia? 
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— Cal aprofitar les engrunes. 

— Empro bé tenes de descansar. 

— Pas per ara. . . Ja vindrà'l dia per xò. . . — 
Y tot era pintar un benvenir alegre t ria- 
ller, plè de ventures... 

Però la Malena no's deixava engrescar y 
temia... Temia que les malavolenses tanca- 
des ara a l'ànima de tot Cassanelles, escla- 
tessin una hora o altra y engeguessin riu 
avall aquells castells... Y ho temia de tal 
manera, que may se cansava de predicar al 
minyó que's malfiés. 

— Ves ab compte <r sent es?... Mira que ara 
ja no es en Bartra sol qui te la porta vota- 
da... Cal que vigilis, perquè un tret o una 
ganivetada de trascantó són cosa d'un dir 
Jesús... Y mirat, si consevol nit con sur- 
tes de casa te fessin un mal jòch, poríes 
analshi al derrera desemprés...' 

— {Cabòries de dóna! — feya en Biel ab 
cert desgaire. 

— Amen de Deu que ho siguin. 

— |Y no ho han de ser! 

— Podè sí.*. Empro pensa que en Jan no 
dorm ni reposa pera ferte mal... Tot el dia'l 
passa dient esguerradures de tu y inculpan- 
te del mal que ha fet l'aigua... Y* com que 
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es tan reboig, no seria cap cosa extranya 
que una nit engresqués als de la colla y et 
vinguessin a escometre... Perquè gairebé 
tothom està en que l'aiguat va ser cosa te- 
va... Y veyent que no més va fer mal al po- 
ble jfigúrat si n'estàn d'encalabrinats! La 
gran ràbia dels d'aquí es al veure que men- 
tres tot Cassanelles ha quedat desgraciat, 
els de Vilavessant se gaudeixen de la pluja, 

* 

que no'ls hi ha fet mes que bé... Y com que 
sempre hi ha hagut tanta ràbia del un poble 
al altre... — 

Tant y tant va maldar, que va conseguir 
encomanar els seus temors a n'en Biel... Pe- 
rò malgrat la vista que'l minyó esparpilla- 
va y les tortes que feya per dintre'ls boscos 
del Comte quan se n'anava a jóch, may va 
conseguir veure una ombra 'que'l fes mal- 
fiar. 

Vetaquí perquè, de xich enxich, aquelles 
sospites li varen desaparèixer de nou y va 
tornar a fer la ruta de cal ferrer a la torre 
sense pararse a escorcollar les reconades de 
camí ni a roncejar per les marrades... Sem- 
pre a la seva, ni tan sols se torbava may a 
tombar la vista, no fent cabal de les petites 
10 
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remors que sentia al pas y que, si bé arri- 
baven a les seves orelles, no li deixaven 
rastre al esperit. 

Un vespre va quedar tot sorprès, al dirli 
la Malena: 

— No vinguis als vespres... Creume a 
mi... 

— {Per què? 

— Perquè... perquè sí... Ni jo meteixa 
ho sé |veyes!... Empro me fa por que vin- 
guis... Mira: anit meteix no he poscut atra- 
par el sòn de cap de les maneres, pensant 
que te n'havia passat alguna... Y mirat: con 
te'n vares haver anat, vaig estar a punt de 
cridarte, perquè, encara no vares ser al 
indret de la font, vaig donar una llambre- 
gada carrer amunt y vaig veure a n'en Jan 
que sortia del hostal ab tres o cotre... Y 
tot l'airel tenien de cercar quelcom... Y el 
cor me diu que duyen mals intents. — 

Al vespre del endemà, en lloch d'arreple- 
gar l'eina que solia portar a sobre'ls altres 
dies per un si decàs, va deixaria a casa, te* 
merós de que, si l'escometien, se deixés 
portar del gènit y fes algún disbarat... Fins 
aleshores no se li havia acudit la pensada 
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de que, obrant y tot en justa defensa, podia 
perdres per tota la vida... Però ara que co- 
mensava a creure en aquell perill, naixia 
en ell un gran temor de sí meteix, que li 
donava esgarrifanses, presentantli a cada 
punt la imatge del presiri com la d'un mons- 
tre disposat a engolirlo de bell nou. 

«No, això nó... de cap manera...» 

Però ben aviat compareixíal dubte... {Y 
si l'agullonaven fins a k llevarli'l seny?... 
si's veya obligat a defensarse?... (Y si, al 
sentirse escomès, no's podia governar? 

«Podè si que lo millor seria no baixar al 
poble cap vetlla», va acabar per dirse... 

Y al arribar el vespre, va fer avinent a 
la Malena'l seu propòsit. 

La llàstima va ser que aquell vespre me- 
teix, al hostat, boy celebrant la despedida 
de fadrí natge den Bartra, que's casava al 
cap de pochs dies ab la Maria Betra, de Vi- 
lavessant, els que formaven la colla dels 
gats varen aixecar la porrona més de lo de- 
gut y, enardintse a cada nova xerrícada, 
varen fer el determini d'anar a esperar a 
n'en Jan. 

— N'hi hem de ferjma que se'n recordi 
tota la vida — deya l'un. 
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— jCà, cà! el cas es estossinarlo d'un cop 
— afirmava l'altre. 

— Segons veurem, farem — va ajustarper 
últim en Jan. 

Y, donada per ell la veu de «;somhi!n sis 
homes varen Uensarse al carrer. Les seves 
figures varen tambalejar un instant al mitj 
del gavelló de llum que eixia del hostal, 
varen acoblarse en rodona, com si pactessin 
quelcom, y varen perdres després carrer 
avall, negantse en la mar de fosca que amor- 
tallava'l poble. 

La quietut era tan gran, que, malgrat el 
compte ab que caminaven, el fregadís de 
llurs peus els esverava a cada punt, fentlos 
entrar en temors de ser descoberts. 

— Pxxx... jno feu fressa! — remugava en 
Jan tot sovint. 

Y, agafats de brasset, anaven avensant 
fosca endintre, sense saber d'una manera 
certa si anaven a matar un home. 

L'únich que'n sabia quelcom era en Jan, 
que tenia l'intent de revenjarse una vegada 
per totes, pera esbravar la rencunia que 
sentia contra en Biel. 

De sobte, al passar per devant de casa 
seva, va donarse un cop al front. 
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— Espereus... No feu burgit... — 

Va arrupirse poch a poch, va ficar la mà 
al forat gatoner, la va treure armada de la 
clau y, després d'obrir ab molt compte la 
porta forana, va ficarse a dintre y va com- 
parèixer al cap d'un moment ab quelcom 
que'ls seus companys no varen poder dis- 
tingir, però que feya soroll de ferro. 

— ^Què tregines assí? 

— Ja ho veureu con siguem a lloch. — 
Y, empenyent als companys, va afegir 

apressadament: 

— Lo que cal es que'ns afanyem a passar 
pel devant de la ferreria, perquè ja es l'hora 
que ell ne sol sortir y es pas cosa de topar- 
shi tu per tu... — 

■ 

Costa avall y fosca endintre, varen anar 
avensant fins al indret de la font, hont va- 
ren aturarse a una ordre den Jan. 

— Ara jaquiume fer a mí y amagueus per 
assí en avall... jja veureu quina gresca! — 

Y, aclatantse al bell costat de la palanca, 
va posarhi a la entrada meteixa la ferramen- 
ta que havia entrat a cercar a casa seva 
poch abans. 

— Ja ho tenim a punt — va fer tot d'una. 
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Y's va retirar algunes passes y va entafo- 
rarse entre l'espessor d'un verder. 

La quietut era immensa... Fora l'aigua 
que, re morosa, devallava de la canella de la 
font, aturantse un moment a la pica pera 
relliscar després fins a la corregada, tot 
semblava mort. 

Com si se sentís corprès per aquella cal- 
ma de cementiri, en Jan no gosava bleixar 
ni aixecar la veu pera esbrinar el punt ahont 
tenia amagats els companys. 

Per últim, no va saberse estar de dir en 
veu baixa: 

— quin indret s'heu amagat, noys? — 
Mes, no havent obtingut cap resposta, va 

recalcar seriosament: 

— Fem pas bromes, {sentiu? — 

Y ja's disposava a fer la requissa d'aquells 
encontorns, quan uns ronquets vinguts de 
cap avall varen encomanarli la temensa de 
que'ls companys se li haguessin adormit. 

Gairebé al meteix temps, va sentir de la 
banda del poble un trepitj somort y la veu 
den Biel que cantussejava de baix en baix, 
com feya gairebé sempre. 

Aleshores va fer algunes passes cap al 
punt d'ahont provenien els ronchs, va cer- 
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car als companys a les palpentes y va sotra- 
garlos fermament. 

— Ànsia minyons, que ja'l tenim assí... — 
Un crit de dolor y de ràbia llensat per en 

Biel, que acabava d'arribar al cap de la pa- 
lanca, va acabar de desvetllar als dos que 
estaven més serèns. Els altres, calents de 
orelles a causa del vi engolit al hostal, ni 
varen fer acció de bellugarse. 

— jPity ronyons, que'l llop es nostre! — 
va esclafir en Jan, 

Y al devant del parell de galifardeus que 
acabava de aixeribir, ve dirigirse al lloch 
ahont el pobre Biel se retorcía, bregant pera 
desempellegarse de les dents de ferro ab 
que una ballesta de cassar llops se li havia 
aferrat a la cama. 

Malgrat els seus intents, al veures fer- 
mat de tal manera y al sentir la presencia 
dels tres homes que se li anaven a tirar al 
demunt, va disposarse a la defensa y, fora- 
gitant «de sí'l maleit enginy, va plantarse 
a la entrada de la palanca com si volgués 
barrarne'l pas. 

Esperonat pel dolor, sentia un regirament 
de tripes que li llevava'l seny, fent nàixer 
dintre seu instints de fera. 
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Ab tot, va posarse al meteix instant so- 
bre sí, va beneir la pensada que havia tin- 
gut de deixar a casa tota mena d'eines y va 
fer interiorment la promesa de no fer mal 
si no li obliga van. 

Per això, ab el desitj d'allunyarlos per sa 
saor, va cridar ab fermesa: 

— jEl que probi de tocarme, va daltabaix 
de la gorga! — 

Y va fer acció de giravoltar y empendre 
la palanca. Però en Jan, més lleuger, se li 
va penjar al coll, sense fer cas del perill 
d'estimbarse. 

Varen bregar un instant, treyent en Bar- 
tra forses de flaquesa pera llensar a n'en 
Biel al fons del còrrech y forcejant en Biel 
pera ferlo enrera... En l'un s'hi veyen pel 
clar les ganes de fer mal; en l'altre'l desitj 
de lliurarsen sense arribar a un estro- 
pici... 

De sobte en Biel va posar un peu en fals, 
va perdre la testa y hauria caigut a plom 
ribast avall, si no arriben a ser unes garri- 
gues ab les que va arraparse. 

Les espines escorxantli la pell de les mans 
y el tomballó llevantli'l seny, varen enar- 
dirlo... Y veusaquí que, redressaritse tot 
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d'una pessa, va fer un bot, va agafar a n'en 
Bartra per la cintura y el va llensar abaix 
com una pilota. 

Encara'1 cos den Jan no acabava de tallar 
les aigües del gorch, esbocinantles en cent 
mil esquitxos, quan els altres dos galifar- 
deus, que havien restat a poques passes, va- 
ren abraonarse a n'en Biel com dos mas- 
tins. 

Però malgrat ser dos contra un, la sere- 
nitat den Biel va vèncer la llur ubriaguesa, 
y en un dir Jesús varen devallar a fer com- 
panyia a n'en Jan... 

Y me a tres en Biel s'entaforava boscos 
amunt a tota pressa, muntava del gorch 
una gran remor de xapoteig, barrejada ab 
una tirallonga de blasfèmies. 

Al endemà tot el poble va poder veure a 
n'en Jan y als seus dos companyons tots es- 
galabrats y a n'en Biel ranquejant de resul- 
tes de la dentellada que li havia clavat a la 
cama dreta la ballesta d'agafar llops. 

Y varen ser tan fermes les senyals de la 
batussa, que al cap d'un mes y mitj, quan 
va arribar el dia del casori ab la Malena, el 
nuvi caminava encara mitj de gairell, y en 
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d'un món al altre 



Ja eren casats y ja anaven per família. En 
Costa ferrer, havent venut la ferreria a un 
noy den Pitxela que s'acabava de passar 
menescal, vivia content y satisfet a la torre, 
convertit en guarda del bestiar que criaven, 
cantussejant tot el sant dia de baix en baix 
y deixant passar la vida reposadament, sen- 
se capficarse d'altra cosa que de no tenir 
un instant la pipa buida y de que a la car- 
bassa que feya seguir sempre ab ell no hi 
manquessin may dos travessos del ranci 
pera remullar la gala quan ne sentís fre- 
tura. 

Ab el matrimoni, la Malena s'havia en- 
groixit y's mostrava radiosa, vessant salut 
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y sobreixint de vida, mentres en Biel, sem- 
pre aqueferat, sempre a la seva, no pensava 
sinó en treballar, engrandir les terres que 
menava y aumentar el bestiar que tenia per 
estables y corrals... £1 cas era preparar un 
bon niu pera que'ls aucells que havien de 
venir no naixessin miserables... 

— S'ha de mirar sempre avant, {sabes 
Male na?... Ab bona voluntat, no hi ha res 
de la terra que no's cohsegueixi... Si avuy 
som masovers, un altre dia tindrem tabé 
alguns claps de terra nostres y porem dir 
als nostres fills: «^Veyèu? això varen afa- 
nyarho'ls vostres pares a copia de suades 
y de treball... Serveuho y aumenteuho...» 

Y, tapant avuy un forat y demà un altre, 
va anarse desfent dels deutes que tenia ab 
l'amo, fins a tenir pagades les eines de tre- 
ball... 

Y un cop seves les eines, va anar pera 
que ho fos l'euga... 

Y un cop va ser amo de l'euga, va fer 
mans y mànigues pera engroixir el nombre 
de bestiar. 

...Y aixís, sempre avant, varen passar 
els dies, varen passar les setmanes, varen 
passar els mesos y els anys y tot. 
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Però'l fruit de benedicció que esperava'l 
matrimoni, no s'anunciava per cap senyal... 
Semblava que Deu, boy menantlos per una 
ruta esplenderosa, se complagués en privar- 
los d'aquell dó, d'aquella felicitat que ambi- 
cionaven. 

En cambi l'herèu Bartra sortia gairebé a 
fill per any, y en Biel y la Malena havien 
de veure com el seu enemich se gaudia de 
les dolsors de la paternitat, que a n'ells 
els eren negades. 

— jUn fill , bon Deu! — clamaven entre 
pare-nostres y ave-maríes al enlairar llurs 
pregaries cel amunt. 

— jUn fill, bon Deu! — repetien al veu- 
res isolats, sense una ànima que compartís 
ab ells alegries y penes, sense un amich ni 
un parent que'ls consolés en les afliccions 
o'ls animés en els entrebanchs y trencacolls 
que, en lhir caminada vida enllà, els entre- 
bancaven els passos... 

Perquè d'ensà que eren casats y sembla- 
ven rebejarsé en l'abundor, l'enveja y la 
calumnia havien anat fent prou camí pera 
deixarlos sols, condemnats a no estrompas- 
sar sinó de tart en tart y gairebé d'amagà- 
totis la ratlla de les terres que menaven, 
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com si la torre del Barbut fos un llatzaret y 
ells uns leprosos que no podessin tenir cap 
tracte de tu a tu ab llurs semblants. 

Els vells entrants a la Rectoria que, per 
respecte al senyor Rector, aparentaven 
abans fer bona cara a n'en Biel, havien anat 
devallant a la fossa, y els dos o tres que 
ara quedaven, ja no eren ni tu ni vos. 

Y tampoch ho era'l meteix capellà que, 
atuit per les xacres, ab prou feines tenia 
habilior pera fer les pràctiques menys ca- 
rregoses del seu ministeri. El maleit ofech 
fins el privava d'arribarse de cent en qua- 
ranta a donar una estona de conversa als 
seus amichs. 

Mes, si'l sacerdot no podia pujar a la 
torre, els de la torre no deixaven de baixar 
algiin cop, be que amagantse de la gent, a 
tall de criminals que deixen la presó per 
una estona. 

Aquelles escapades eren pera ells un con- 
sol, puig a la Rectoria hi trobaven sempre 
bona cara, fins per part de la Llogaya, la 
xaruga majordona que, mal gènit y rondi- 
naire de natural, era tota dolsor, tota bon- 
dat ab el Rector y els que l'estimaven. 

Ab tot, fins aquell consol va estroncàr- 
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sels als deia torre... Un diumenge, al sortir 
de la missa matinal que acabava de dir el 
vicari, varen trobar a la Llogaya que, ple- 
na de desatén t, anava a cercar al senyor 
metge. 

— dos? ^què tenim de nou?... 

— Que mossèn Esteve se'ns en va, veus- 
hoaquí.... Y justament no fa gaire que us • 
demanava... Aquesta matinada'l senyor Vi- 
cari li ha donat Nostramo... — 

Y després de pregarlos que entressin a 
la Rectoria, va seguir tota aqueferada la 
seva ruta... 

El capellà, acompanyat d'una vehina, 
s'estava al peu del llit, assegut a l'ampla 
cadira de brassos, bregant pera arreplegar 
a petits glops l'aire que no podia engolir... 
La seva cara rebeguda y el seu coll espri- 
matxat, mostraven ara una grossa inflor; 
els llavis se li veyen tenyits per una lleu- 
gera moradura; les mans, ennesprades als 
brassos de la cadira, s'hi arrapaven ferma- 
ment, com si la forsa que hi feya l'ajudés a 
bleixar. 

Per la cambra, silenciosa com la celda 
d'un frare, semblava surarhi quelcom d'es- 
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garrifós... Les parets blanques, les corti- 
nes blanques, el sostre blanch, tenien l'aire 
d 1 un corgelador pa de neu. 

— Ola, Biel... Ola, Malena — va confegir 
el Rector: — gràcies d'haver vingut... a 
despedir al pobre vellet... — 

Y, després d'una mitja rialla, se'ls va 
arrapar a les mans, repenjantshi pera tor- 
nar el bleix. 

Tot seguit va deixar la de la Malena y va 
comensar a amanyagar la que tenia empre- 
sonada a n'en Biel, boy mormolant a cada 
manyaga: 

— Sigues bó {sentes?... Sigues bó... — 
Ben aviat el moviment de manxa del seu 

pit, de tota la seva persona, va esdevenir 
més pesat, comensantse a arrossegar d'una 
manera que feya condol... Y encara, entre 
sospir y sospir, anava repetint les mateixes 
paraules, acompanyantles d'un cayent d'ulls 
tot melangiós y d'un mitg riure apagat... 

— Sigues bó jsentes?... Sigues bó... — 
En Biel callava, la Malena callava, tot- 
hom callava, y les paraules del capellà res- 
sonaven tristes, trencades a cada punt per 
un gemech y barrejades ab el tich-tach del 
rellotge de pesos penjat a un costat de la 
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cambra, devant per devant d'una imatge 
del Sant Christ... 

Quan va comparèixer el metge, va pèn- 
dreli'l pols, va posarli la orella al demunt 
del pit y va fer una ganyota de mal ave- 
rany... En Biel, que no'l perdia de vista, va 
sentir fret al cor, notant que Tesglay li se- 
gava les cames. 

— Sigues bó jsentes?... Sigues bó... — 
Prou tenia raó d'esglayarse en Biel. . • 

Tanta raó, que encara'l senyor metge no 
havia aixecat el cap, quan els ulls del sai 
cerdot varen esdevenir vidrosos, el seu 
bleix va afeblirse més y més y la moradura 
dels llavis va enfortirse... 

— Sigues bó jsentes?... Sigues bó... — 
Y mossèn Esteve va llensar alguns sos- 
pirs... 

Tothom restava mut... tothom tenia cla- 
vada la vista en la del capellà. 

— El sospirs de la mort — va fer de baix 
en baix el metge. 

Va acostarli als ulls un broch encès de 
la llumanera, va contreure com malgrat ell 
els llavis en un nou gest de mal averany y 
va fer una senyal al vicari, que havia acu- 
dit a corre-cuita. 
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Y el vicari va fer solemnialment la reco- 
manació de l'ànima, no conseguint apagar 
del tot ab les seves paraules el ressò de les 
de mossèn Esteve... 

— Sigues bó, Biel... Sigues bó com Jesu- 
crist... jque sigui ara en la meva ajuda!... — 

Y després... res... un nou sospir que 
sura apagat per la quietut de la cambra... 
una ferma sotragada d'un cos quan Tànima'n 
fuig... un fort gemech de tot un casal... 
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... Y en Biel va quedarse sense guia y 
aquella fam de paternitat que'l corsecava 
va créixer més y més... L'aculliment que, 
mort el Rector, va oferir a la vella Llogaya, 
no va arribar a apaigabarli la set d'amor 
que li donava mal viure. 

La Malena prou l'afalagava, prou bre- 
gava pera encoratjarlo y ferli oblidar aque- 
lla cabòria que li rosegava'l cervell com un 
corch maleit... 

— {Qui sab home? Con Deu no'ns vol fer 
aquesta gràcia, dèu ser que no'ns convé... 

Però ell, en comptes d'aconsolarse, res- 
tava sorrut, capbaix, mormolant paraules 
confoses que tant podien pendres per ora- 
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cions com per veus de revolta... Alguns 
cops, tot pregant per l'anima de mossèn 
Esteve, sentia que una onada de dubtes li 
invadía'l cervell... Si ell no s'hagués mort, 
pla que li hauria donada una bona guia 
pera tocar el cor de Deu... Mes, ja que dis- 
frutava de la Glòria {per què no li dema- 
nava aquella gràcia a Nostre Senyor?... 
{Qui sab? potser la tardansa en la vinguda 
del fill era una prova ab que Deu volia as- 
segurarse de la fermesa de la seva fe... 

Aquesta pensada li obría'1 cor a la espe- 
ransa... Si era una prova, ben segur queia 
voluntat Divina acabaria per concedirli lo 
que tant desitjava. 

Per això, tement que Deu prengués els 
seus clams per tossuderia, molts cops, re- 
cordantse de les paraules de la Malena, 
solia afegir a les seves súpliques: 

— No'm rebel·lo, Senyor... Si no'm convé, 
no me'l donguèu el fill que us demano. — 

Y plorava desolat, tement a l'hora no 
conseguir el seu objecte o conseguirlo des- 
prés d'una tirallonga de prechs tossuts que 
li acarriessin Tira del Cel. Ab tot, a dintre 
de la seva conciencia, hi surava sempre una 
pensada: la de que, al demanar el fill que 
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no venia, la raó estava de la seva banda... 
Ventura que aviat s'amorosia la seva exal- 
tació y's reprenia a sí meteix pel sacrilegi 
de gosar oposarse als designis del Totpo- 
derós. 

Aleshores s'entregava tot ell al treball 
que l'havia redimit, foragitava tota mala 
dèria y, encorvat al demunt del terrer, el 
masegava pera fecondarlo y arrencarli els 
fruits que nodria. 

Per la seva banda, la Malena, malgrat les 
bones paraules ab que pretenia encoratjar 
a n'en Biel, sentia també a l'ànima la pu- 
nyida del meteix dolor... Als primers 
temps de matrimoni, la joya d'haver arri- 
bat a conseguir lo que durant molt temps 
li havia semblat un somni impossible, no la 
deixava capficar en altra cosa que en esti- 
mar al seu home y ser estimada per ell; 
després, quan les flamarades que la abran- 
daven d'amor varen convertirse en caliu 
que no's revifa sinó de tant en tant, va sen- 
tir nàixer com en Biel el desitg de posseir 
una cosa que fos del un y del altre, un fill 
en el que podessin esmersar l'afecte sobrer 
que'ls vessava del cor; per últim, quan va 
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perdre tota esperansa de ser mare, va esde- 
venir macilenta y trista, passejant d'un cap 
al altre de vivenda la seva tristor, feinejant 
silenciosa pel corral y la cuina quan en Biel 
era fóra, esforsantse pera semblar alegre y 
riallera quan en Biel era a casa. 

Y aixís, sempre contristada y rumiosa, 
veya passar els dies y les setmanes y els 
mesos... y sentia en plè istiu esgarrifanses 
de fret al pensar que'l seu pare anava en- 
vellintse y li quedava vida per poch temps... 
y s'encenia al cor del hivernàs ab les onades 
d'ambició que la abrandaven, sempre que 
ovirava a la dóna den Bartra que, més sor- 
tada que ella, passejava per camps y bos- 
cos la seva feconditat. 

Fins la Llogaya va atraparia ún dia al 
corral feta una mar de plors, al devant de 
la cabra cèga y coixa que amanyagava al 
cabridet que acabava de posar al mon, boy 
llepantlo amorosa. 

De xich en xich, la seya pena va anarse 
fent encara més y més fonda, arribant al 
punt de no deixar un moment de repòs a la 
seva anima y llevantli l'habilior d'enganyar 
a n'en Biel ab aixeres y afalachs. 

... Y el temps rodolava cada vegada més 
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pesat pera ella y el seu home, que'l veyen 
passar sense una sorpresa, sense un goig 
que'ls aferrés a la vida y els fes grata la 
estada al món. Isolats a la torre del Barbut, 
semblaven uns confinats de la terra que 
purguessin alguna grossa maldat. 

Pera acabar de fer més amarganta la llur 
existència, va venir un hivern crú y plujós 
que a les primeres halenades va endursen 
Tànima del .vell, deixantlos sense altra 
companyia que la de la Llogaya, que 
s'aguantava encara ferma, però que comen- 
sava ja a perdre l'agre de tot y parlava 
d'anarsen a viure ab una germana de ciutat, 
obeint a la pensada secreta de sustreures a 
les malavolenses que la seva estada a la to- 
rre havia congriat contra ella entre'ls cassa- 
nellenchs. 

En les llargues hores de solitut, passades 
treballant dintre la torre a causa de les plu- 
ges y neus, els dos esposos restaven muts, 
probant d'esbravar ab sospirs somorts el dol 
que'ls consumia... Ni l'un ni l'altre deyen 
res; ni l'un ni l'altre gosaven donar eixida 
als pensaments que'ls rautaven pels din tres; 
ni l'un ni l'altre s'atrevien a acusarse ni de- 
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fensarse de no haver sigut aptes pera donar 
fruit. 

Una nit, al trobarse sols dintre llur cam- 
bra, en Biel, que no havia desplegat els lla- 
vis en tota la vetlla, va dir com si parlés 
sol: 

— I Quina vida més trista!... — 

Y va dirho ab tal aire de tendror, que la 
Malena, desacostumada a sentirlo parlar de 
semblant terme, en va quedar tota espon- 
jada y el va abrigar ab un devassall de pa- 
raules encoratj adores . . . 

— Y bé, home, no t'hi amoinis... D'un 
temps un altre' n ve... £Te penses que no 
se'ns girarà algun dia la sort?... {Te penses 
que no'ns escoltarà Deu, un dia o altre?... 
Dos no t'ho pensis, home... — 

Però en Biel no's deixava convèncer y no 
parava de bellugar el cap en senyal de des- 
confiansa... Quan ja no'ls havia escoltat 
Deu, no's refiava pas de que'ls escoltés may 
de la vida. 

— Creume, Malena, això es un càstich... 
Un càstich que dech tenir ben merescut, 
quan tant me cou. Empro lo que jo no en- 
tenen es per què n'has de rebre tú d'aquet 
càstich... [Sabessis la pena que'ra fas con 
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te veig marfir d'anyorament per culpa me- 
va!... Perquè la culpa de tot, la tinch jo 
l sabes?... — 

La Malena, que ja s'havia embolicat ab 
els llensols, va redressarse y va guaitar al 
seu home, que restava assegut als peus del 
llit, com si no tingués esma de despu- 
llarse... 

— No, no'm repliquis — va fer en Biel: 
— tota la culpa es meva. Tota, tota, tota... 
Quan jo vaig sortir de presiri, no n'havies 
d'haver vist ni l'ombra de mí... Me'n havia 
d'anar lluny, ben lluny, a unes terres que 
no sabessin d'ahont venia, ni qui era, ni lo 
que havia fet... Allavores tu t'hauries casat 
ab qui haguessis volgut y jo hauria viscut 
ab tranquilitat de conciencia... o m'hauria 
mort de passió d'ànima... Y, mirat: mort 
jo, tranquil tothom... Si res més no, sabia 
que no feya desgraciat a ningú... 

— Pro iquí t'ho diu que m'hagis fet des- 
graciada?... Si soch felissa... crèume... ben 
felissa... {Sabes què es lo que desitjo?... 
Veuret content. 

— No, no, no'n tindries pas prou de 
això... Te consums aquí dalt... Te marti- 
ritza això de veure que no pots ferte ab 
ningú... jNo'n tenes prou de mí!... — 
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La Malena anava pera replicar, però en 
Biel li va segar la paraula. 

— ... Si no t'inculpo, dóna... Si tenes 
tota la raó... Si jo tabé me n'anyoro de 
no ferme ab la gent... ^Veus? con estava 
sol, ja era una altra cosa: sol patia y sol 
passava les engunies... Empro ara no, ara 
soms dos els que patim... Y això es lo 
que'm reventa, jmaliatsiga!... Tinguéssim 
un fill, ja seria un'altra cosa... Ben segur 
que seríem ditxosos jveyes! — 

Va regnar el silenci per llarga estona... 
La Malena, deixantse anar al llit, va aixu- 
garse ab els llensols les llàgrimes de ten- 
dresa que li reintellaven galtes avall... En 
Biel, ab mala trassa, va acabar de despu- 
llarse, va dirigirse a la espona del llit, va 
aixecar l'abrigall y, al veure'ls plors de la 
seva dóna, va deixarse caure sense forses a 
la cadira de prop del capsal, sense témer el 
fret de fóra que li amoratava les carns nues 
y sense sentirse del fret de dins que li glas- 
sava'ls óssos. 

— {Senyor, deunos un fill!... jEns cal un 
fill!... jEl volem de totes passades! — va 
exclamar tot d'una. 

Y la mirada feréstega que va dirigir en- 
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laire, y la forsa ab que va estrènyer els 
punys, y la manera com va cloure les ba- 
rres fentse carriquejar les dents, li donaven 
més aires d'amo que mana maleint, que de 
creyent que prega suplicant. 

Y no havia passat un mes, que'l fill ja 
s'anunciava. 
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PERILL 



Perfums de primavera recorrien l'aire... 
Clarors alegroyes feyen resplandir la volta 
del cel... Canturies de goig animaven els 
boscos... 

L'anyada's presentava rica... Les espi- 
gues s'esbotzaven de plenes... Els fruiters 
satuíen de branques al pes de les fruites... 

Tot el poble somreya al bon temps y 
totes les cases semblaven disfrutar d'un es- 
clat de joya... Totes fóra can Bartra, que 
era un niu de raons. La jova, prou mala 
arna de sí, s'havia adonat al ser casada de 
la falta d'estimació den Jan y havia tret el 
gènit fins al punt de maltractar als dos vells, 
d'embrancarse ab collotges de compares y 
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comares y d 'afanar tot lo que podia pera 
vèndreho d'amagat a fï d'arreplegar un bon 
bossot. 

Y en Jan, carregat de família y veyent 
que cap anyada li era bona, trinava y's des- 
esperava y a cada punt feya córrer el bas-* 
tó, boy malparlant, entre renechs, de la 
seva dóna y del poble hont l'havia anada a 
cercar. 

— Ja no hauries de ser de Vilavessant, 
vacassa! 

— \Y tu de Cassanelles, butxí del dimo- 
ni!— 

Y vinguen cinglantades y blasfèmies de 
l'un, y vinguen gemechs y crits de revolta 
de l'altra. 

Altres vegades ell, en comptes d'esbra- 
varse de semblant terme, sortia de casa pera 
anar a escampar la boira camps y boscos a 
través, o pera ficarse al hostal y negar en 
vi els mals de cap que'l consumien... Ra- 
biós y plè de rencunia contra tot y contra 
tothom, se sentia'l cor rosegat per la enve- 
ja y el cervell regirat per plans de venjan- 
sa... Venjansa contra en Biel, que li havia 
robat la dóna que podia ferlo felís... Ven- 
jansa contra la Malena, que l'havia rebutjat 
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per un escapat de presiri y que, ditxosadel 
fruit que portava a les entranyes, havia 
acabat per menyspreuar els mals averanys 
de la gent y per passejar se ufanosa d'un cap 
a l'altre de terme, baixant al poble sempre 
que'n sentia desitg, tant si'l seu home la 
acompanyava com si nó... 

jY pla podia ferho ben descansada la dó- 
na! Perquè la gent de Cassanelles, somrient 
al bon any, semblava haver oblidat les ma- 
les brames que durant tant de temps havien 
corregut contra la torre y'ls seus habita- 
dors. 

Ab tot, igual que sempre, quedava al 
fons de les conciencies el caliu colgat, que 
espaternegava a la més petita senyal de mal 
temps o a la més lleugera pujada de les ai- 
gües y eixia a fóra en mirades feréstegues 
dirigides al cap d'amunt del cingle de Mal 
vent:... el cingle maleitque, aixecantse su- 
perb, semblava estar orgullós d'aguantar 
sobre'l seu esquenall la emblanquinada to- 
rre, vorejada d'horta y de camps y fistona- 
da de boscos, en els que pasturaven les 
bèsties guardades per la Llogaya. 

— |Com s'hi fan bons els lladresa la esque- 
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na del Comte! — solia esclafir en Jan sempre 
que llambregava amunt. 

Y rumiant sobre la seva sort y la de llurs 
enemichs, y comparant la deixadesa de les 
terres que ell malmenava ab la ufanor de 
les que conreuava en Biel, li dansaven per 
la testa imatges sanchnoses y se li cloíen els 
punys fins a clavarse les ungles als palmells 
de les mans. 

En semblants ocasions, tot era cercar 
conversa als companys del hostal, y esbra- 
varse dient esguerradures y parlant de fer 
un exemplar que'n tremolés la terra. 

— jSanch a mitja cama hi haurà, el dia que 
m'hi posi! — repetia sovint. 

Y escalfantse y encalabrinantse de més en 
més, va arribar a sentirse posseit ab tan be- 
lla forsa de semblant dèria, que un dia, ha- 
vent vist passar per devant del hostal a la 
Malena, que venia de Rosari, va pendre 
comiat de la colla dels bebedors y la va se- 
guir de lluny a lluny, fent la cuitamaga pe- 
ra no ser descobert... 

Era a la vesprada y, durant les hores que 
havia passat al hostal, els companys havien 
anat enfaristolantlo y atiantlo a fer a la dó- 
na un tort del que se'n ressentís en Biel... 
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«Allà hont hi hà hagut, sempre hi queda» 
li havien dit: uY a fí de comptes, alguna 
estimació t'havia tingut la Malena abans de 
la tornada d'aquell perdut...» Y ell havia 
considerat que tenien raó'ls companys... Y 
la mala pensada havia enfondit ben aviat les 
arrels a dintre la seva testa, y el propòsit de 
convertiria en obra l'havia estat agullonant 
tota la tarda, a tall de barrina que li fur- 
gués el cervell. 

Els vapors de la beguda engolida acaba- 
ven d'avararlo,encenentli les sanchs y fentli 
eixir pels ulls a flamarades el foch que li 
recorria la còrpora y ab el que ara, anant 
poble avall derrera la Malena, s'anava abra- 
lant encara més a causa del moviment one- 
jant que feya'l cos de la dóna, cada cop 
que posava la petja a terra. 

Poch abans de vèurela arribar a la palan- 
ca, va rumiar un moment... Allò de seguir- 
la li semblava un mal cami pera conseguir 
el seu objecte... Lo que calia era segarli la 
ventatja y sobtaria al cor del bosch, a fí de 
que, ab el sust, no li quedés habilior pera 
la defensa. 

Pensar y obrar va ser tot hú... Va tren- 
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car a la dreta, va devallar ab quatre salts al 
còrrech, va travessarlo sense descalsarse, 
ab aigua a genoll, y, abans que la dóna en- 
golfés la passera, ja ell comensava a entafo- 
rarse per la foscor dels alzinars, que, ab les 
ombres de llurs copes tofudes, avensaven la 
nit de mitja hora grassa. 

A tall de qui té les tresqueres ben cone- 
gudes, va anguilejar lleuger una estona en- 
tre arbossos y bruchs y va acabar per po- 
sarse al aguayt derrera unes verdisses que 
venien a senyalar la meitat de la ruta entre 
el poble y la torre del Barbut... Com que 
en aquell indret el camí s'escorria enclotat 
y mitj cobert pel brancam que li feya de 
volta, podria fer la seva sense gaire por... 

ujAvuy sí que me les pagaràs totes ple- 
gades!», anava remugant entre sí. 

Y, aclatat a terra, tot era guaitar avall 
pera escorcollar les tenebres y parar la 
orella pera arreplegar tots els sorolls. 

La quietut era immensa, però en Jan, re- 
mogut per l'ardentor del vi y per la del seu 
mal intent, se sentia trasbalsat y li sembla- 
va que a dintre'1 cervell hi tingués una far- 
ga en la que un rengle de manyans mase- 
guessin el ferro... Tot ell era una brasa... 
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La raja que l'enardía li donava un tremolor 
ferm que'l sotragava tot. 

De sobte li va córrer entre carn y pell 
una onada de glas. La Malena era ja a po- 
ques passes y s'acostava sense temensa, es- 
pantant la basarda ab un lleu cantusseig... 
D'ensà que's veya segura de ser mare, res 
li feya una por gaire folla... Semblava que 
la companyia del infant que havia de nài- 
xer li donés alè. Per això, foragitat ab el 
cant el respecte a les tenebres, marxava 
confiada y ab petja segura. 

Ab tot, com li passava sempre que tenia 
aprop algún perill, va semblar que flairés 
el que la amenassava y's va aturar en sech, 
girant arreu la vista y aixamplant els na* 
rius, com perdiguer a la saga d'un rastre. 

— ^Quí hi ha assí?— 

Ningú va respondre... No més va sentir 
al seu devant una remor somorta, semblant 
a la d'un animal que s'entafura entre les ma- 
tes. 

«Una serpota o un llagardaixw, va pen- 
sar. 

Y va rependre la ruta confiadament, pera 
aturarse de nou al cap d'algunes passes... 
Nó, no era cap bestiola lo que's movia... 
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Ho endevinava, ho sentia ben bé que no 
podia serho. 

Però encara la sospita no s'havia acabat 
de convertir en asseguransa, quan se va tro- 
bar agarrotada fortament del bras per una 
mà de ferro. 

— jEh! {què és això? — va cridar ab un 
sust. 

Y, sense perdre la serenitat, va comensar 
a fer forses pera deseixirse dels brassos 
que volien entortolligaria per la cintura. 

— T'espantis pas, Malena — anava dient 
en Jan ab veu fosca: — som jo, en Jan, que 
vuy que m'estimis, {sabes?... Que m'estimis 
com t'estimo jo... Perquè no hi ha ningú al 
món que t'estimi tant com jo... — 

Va comensar la brega entre la fosca... La 
Malena, tement que si cridava, baixés en 
Biel y hi hagués un daltabaix, se defensa- 
va com podia, apartant el cap pera no rebre 
les alenades vinoses d'aquell bleix que li 
amanyagava'l rostre... En Jan, enardit per 
la resistència que trobava, s'enfellonía de 
més en més y deixava'l tò mansoy per les 
amenasses fosques. 

— jGícam estar, o crido! — va íer tot d'u- 
na la Malena, veyent que se li acabava el 
braó. 
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— Si ho provas t'escanyo, jmala púa! — 
va amenassar en Jan. 

Però la Malena, no volent donarse, va 
fer un gran esfors y va engraparli la cara 
ab la destra, cuidant buidarli'ls ulls d'una 
burxada de dits. 

Esmaperdut pel dolor, en Jan va amo- 
llar. Y ella, sentin tlo que flaquejava, se'n 
va desfer ab una empenta y va arrencar a 
córrer boscos amunt, boy llensant un gran 
crit: 

— {Bieeel!... — 

Y encara'ls cingles vehins no havien re- 
petit la veu, que la den Biel, desde la por- 
ta de la torre, prenia la devantera al ressò. 

— Ja vaaa!... — 

Unes quantes gambades del marit rostos 
avall y una pitrada de la muller boscos 
amunt, varen unirlos en un dient d'ave ma- 
ría. 

Y mentres ella, fentse compte del perill 
que havia passat, queya en basca als bras- 
sos d'ell, en Jan, com un assessí aixarpat al 
bo de la seva obra, s'esmunyia cap al po- 
blat boy remugant malediccions. 



IV 



EL FILL 



D'aquella feta may més va ser altra la 
Malena. Si abans era coratjosa, va esdeve- 
nir poruga y gosarapa; si abans no recula- 
va devant de les tenebres, ara s'esgarrifava a 
la sola pensada de travessar a sol-cayent 
les soletats del bosch; si abans semblava 
créixer al acostarse a un perill, tremolava 
ara com una fulla malaltissa a la més llu- 
nyana remor que la sobtés. Un dia va per- 
dre'ls sentits perquè, mentres estava dis- 
treta guaitant al cel, se li va acostar la cabra 
cega y coixa com demanantli una ma- 
nyaga. 

Y la cabra, com.si endevinés el tort que 
acabava de ferliff va quedar ajamolida 
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prop d'ella fins que va haver passat el tro- 
ble. 

— jPobreta! — va fer aleshores la Malena: 
— ifaque no me'n volies pas fer de mal?... 
{Fa Ruixqueta que nó?... jSi es més bona 
minyona la Ruixqueta!... — 

Y al veure les lleugeres estremituts de 
goig de la bestiola y al contem plarli els 
costats plens que pregonaven la seva fecon- 
ditat, va posarse a plorar de tendresa, boy 
dient entre singlots a n'en Biel. 

— jMírala! Totes dues *estem iguals... Si 
jo'm morís, guàrdala bé {sentes? — 

En Biel va fer com qui s'enfada. 

— jMira que és proul... Sempre'm surtes 
ab les meteixes ximpleries... ^Quí'n parla 
de morir? — 

Mes, tot contemplant eljrostre embufegat 
y terrós de la seva dóna y el gran esllan- 
guiment dels seus membres y els tremoli ns 
que de tant en tant els sotragaven y el seu 
esguart vidrós, va sentir que se li enco- 
manava la temensa y va ficarse d'una revo - 
lada a la casa pera amagar el plor. 

Després, ja desfogat, va dirigir una mi- 
rada enlaire y un prech al cel. 
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— Senyor, feu que no sigui, perquè ben 
cert que'm tornaria foll. — 

Y al meteix temps que pregava, un mal 
pensament li rondinava per dintre la testa 
com un burinot, desvetllantli una set d'a- 
beurarse ab la sanch del hereu Bartra, que 
era'l causant de la dissort. 

Però ben aviat li va entrar la reflexió... 
la meteixa reflexió que l'havia deturat ja'l 
dia de la malifeta, de castigar com se me- 
reixia al seu enemich, a qui, ben garbellat, 
no arribava a guardar cap rencunia... De 
cop sobtat, quan el fiblava l'esperit de re- 
venja, n'hauria passat els taps. Mes la seva 
fè, desvetllada per mossèn Esteve, li com- 
pareixia ben aviat a tall de salvaguarda, 
fentli baratar el sentiment de rencunia pel 
de perdó y el d'odi pel de caritat... Si 
Christ, ignocent de tota culpa, al rebre una 
bofetada va parar l'altra galta, ell, que ha* 
via mort, que havia robat y malmès^lo d'al- 
tri y caigut en tota mena de baixeses, 
equina ruta podia seguir? què podia fer, 
devant per devant den Bartra, a qui en una 
nit havia malmès el treball d'un reguitzell 
de dies, a qui havia près la dóna estimada, 
enmatzinantli'l cor ab el verí de la gelo- 
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sia?... iQnè podia fer sinó perdonarlo y 
plànyèl? Perquè, comptat y debatut, no era 
pas cap dolent en Jan, sinó un desgraciat 
que ni'l consol tenia d'aixecar els ulls en- 
laire pera demanar a Deu la resignació que 
li calia. 

Ell, en Biel, sí que'l tenia aquell consol... 
Tenia aquell consol y la esperansa d'un més 
enllà de glòria en el que hi trobaria'l pre- 
mi dels seus fatichs y el perdó complert de 
les seves culpes. Per això la temptació que 
arribava a assaltarli'l cor, era morta y ben 
morta al punt de ser nada... Per això en Jan 
Bartra era viu... Per això la Malena, atuida 
de sufriments, tenia a estones fermes revi- 
falles de coratge que la enardíen, donanli 
fianses de sortir bé del mal pas o d'assolir 
la Glòria en cas de mort. 

— Si no fos per tú, tant se me'n donaria 
de quedarhi — solia dir. 

Y tant sovint ho repetia y tan convensu- 
da ho deya, que en Biel va comensar a sen- 
tir la temensa y fins l'asseguransa y tot, de 
que la mort li sotjava la dona pera robarli... 
Li semblava que no podia succeir de cap 
altra manera; que Deu, irat per la tossude- 
ria ab que li havia demanat un fill y per la 
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perfídia ab que s'havia encarat ab EU pera 
exigirli'l bé que li negava, volia castigarli 
tan grossa temeritat. 

|Oh, sí! n'estava cert de rebre'1 càstich; 
tan cert que, al cap de poques setmanes, 
haventli donat la Malena abans de temps el 
fill tan desitjat y veyentla que, ab tot y ha- 
ver mal- tingut un ser raquítich y feble, co- 
brava les esperanses perdudes, va obrir el 
cor a la joya, y's va sentir gronxat dolsa- 
ment per una onada de benestar. 

... Mes va ser goig sense alegria'l seu, 
que la Malena, veyent allunyat el perill, va 
voler ser valenta, va tenir una recaiguda y 
ab quatre dies va ser al sot, deixantlo sen- 
se altra companyia que la de la vella Llo- 
gaya, ni altra esperansa que la d'aquell fi- 
llet, pobre fruit nat abans de saor y batejat 
a corre- cuita el meteix dia de ser enterrada 
la dona... 

La meteixa mà que va espargir l'aigua . 
beneita demunt de la caixa, va ser la que 
al cap d'una estona tirava la del batisme al 
caparró del infant... Eixint d una cerimò- 
nia, l'altra: el sacerdot, després de segellar 
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ab les seves oracions les portes de la mort, 
obria ab els seus prechs les de la vida... La 
campana que's deixava de plorar per la 
mare, reya després pel fill. 

Y el pobre den Biel plorava y reya com 
la campana, boy aclofant la testa als de- 
signis de Deu y acceptant resignat aquella 
nova prova. 

... Y plorant y\ rient va pendre en bras- 
sos el nou cristià... y plorant y rient va 
córrer poble avall ab tan dolsa càrrega... 
y plorant y rient va travessar el còrrech 
y's va endinzar boscos amunt, seguit per la 
pobra Llogaya, que treya forses de flaque- 
sa pera encalsarlo, temerosa de que s'ha- 
gués begut renteniment. 

El pas del desgraciat per entre'ls dos 
rengles de cases de Cassanelles, va ser el 
de una ventada. Tothom va abocarse a la 
porta atret per la veu ploranera del infant 
y pels singlots del pare, que corria... co- 
rria a trenca nou de coll y hauria volgut ser 
aucell pera arribar a la torre en un Jesús y 
apagar la fam del nadó amorrantlo a les 
mamelles de la Ruixqueta que, partera del 
dia abans, donava generosa un mugró al 
seu fill y un altre al de la seva mestressa. 
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— iMíratel el bruixot! — deya en Bartra, 
veyentlo entàforarse pels boscos del Com- 
te: — ara comensa a pagaries les malifetes... 
Mal anar, no pot durar... y qui la fa, la pa- 
ga... Havien pas de ser tot roses y flors... 
Un dia o altre se li havia de girar la truita 
al valent brètol... — 

La gent el deixava dir y no s'hi enfon- 
dava pas braument. El sabia despitat y no'n 
feya cabal de les seves dites. 

Ab tot, dintre'l cor dels cassanellenchs, 
molt y molt endintre, el dubte tornava a 
pendre cos... Tal vegada... {qui sab?... 
potser sí que allò era un càstich de Deu... 

Y malgrat la satisfacció que donaven a 
tothom les dolsors d'una anyada rica, el 
caliu tornava a revifarse, encara que barre- 
jat ab un sentiment de condol, que feya 
muntar del poble a la torre del Barbut una 
onada de llàstima. 

Però, al cap d'alguns dies, se va encaste- 
llar cap a ponent una gropada ferma; un 
feix de llamps va esquí nsar l'espay per 
llarga estona; una tirallonga de trons va 
fer sotraquejar la terra, y el terme's va 
veure assolat pel més granat rem de cala- 
marsa que recordaven els vivents... 
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Y no va haverhi destra al poble que no 
aixequés el puny clos, ni ulls que no llam- 
breguessin irats la torre del Barbut, ni pit 
que no covés contra en Biel una folla set 
de revenja. 
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JUDICIS TEMERARIS 

Criat per la Ruixqueta y aconduit per la 
Llogaya, que se'l mirava com un net t el fill 
den Biel y de la Malena, el menut Galde- 
rich, va créixer a la bona de Deu, conso- 
lant al seu pare de la viudesa y donantli 
halè pera no defallir en la seva vida de tre- 
ball y pera perseverar en la bona ruta, 
malgrat les ires ressucitades d'algun temps 
ensà en el cor del poble. 

Als primers dies de veures pare, a n'en 
Biel la existència li semblava maimona y el 
temps cansoner... jNo s'acabava may allò 
de veure a la criatura encarrenquinada ab 
la vandola y mostrant les genives esdente- 
gades! Però, malgrat aquella cansonería, a 
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cada moment en Biel li trobava una gràcia 
nova a n'en Galderich. Y la primera vega- 
da que la boca del infant se va descloure 
pera somriure, la torre del Barbut va veu- 
res sotragada per un devassall de joya, se- 
guit d'una tirallonga de singlots y una mar 
de llàgrimes del pobre pare. 

— |Ara pla l'hem feta bona! — va excla- 
mar la vella: — jVes per què has de plo- 
rar! — 

Y en Biel va respondre solemnialment, 
boy senyalant enlaire: 

— i Penso ab ella! — 

Però notant que al bailet se li encoma- 
nava'l sentiment, va fer un esfors, va tornar 
a riure y va aconhortarlo a copia de cantu- 
ries. 

Y cantant y rient, moventse y treballant, 
va anar sentintse cada dial cor més ubriach 
d'esperanses y els ulls més rebechs al plor... 
Gota per gota, la resignació va anarli en- 
trant a l'ànima, dolcificant el fel que l'hi 
omplia y amorosint la coïssor de les nafres 
que hi tenia rebudes. 

Y aixís va tornarse de més en més corat- 
jós en la seva caminada vida enllà... Més 
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coratjós y més armat contra totes les des- 
gracies que li podessin esdevenir... jHi es- 
tava tan fet a soportarne de tota lley! 

Capficat ab el benvenir del fill, passava'l 
dia aclatat al demunt de la terra, furgantla 
y removentla ab la forsa d'un brau pera 
arrencarli, vulgues no vulgues, les riqueses 
que atresorava... Fora'ls dies de festa, que 
baixava a missa matinal, pera ell no exis- 
tia'l poble, ni l'herèu Bartra, ni ningú... 
Acostumat a ser mirat d'esgallimpantes y 
ab temensa, la soletat dels cims hont vivien 
ab la Llogaya y el menut li sabia bo y no's 
capficava de res més que d'estar tranquil de 
conciencia... En paus ab Deu, en paus ab 
tothom... Tant li feya que diguessin, com 
que no diguessin. Prenent exemple de la 
Natura que, com més la castigava a copia 
de treball, més y millor fruit li donava per 
premi, se sentia disposat a no guardar ren- 
cunia contra cap dels que li havien fet mal 
y fins s'esforsava tant com podia pera esti- 
marlos. 

Per això, comprenent que'l seu tracte ab 
ells podria ficarli de bell nou al cor la mala 
espina del odi, portava aquella vida solità- 
ria, no fentse ab ningú ni cercant may altra 
companyia que la del fill y la vella. 
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Mes el poble, no capint els seus bons in- 
tents, tirava a mala banda aquell afany de 
viure isolat y el creya fill del despit y la 
ràbia. 

— Con no's fa ab ningú — deya en Bar- 
tra — es senyal de que té por que li desco- 
breixin les trafiques que's porta entre mans: 
les bèsties manses no la temen la compa- 
nyia; els llops y les guilles, sí. 

Y, qui més qui menys, tothom li donava 
la raó a ne'n Jan. Ningú hi pensava ab el 
pacífich rossinyol que deixa per un may 
més el Uoch ahont li han destruit una nie- 
rada. 

Però lo que atiava més les malavolenses 
del poble, l'abundor en que nedava en 
Biel, gràcies a la seva constància en el tre- 
ball, a la seva fe, al seu punt en no passar 
en vaga una hora, un quart, un minut, un 
segón. Els diumenges semblava que's fon- 
gués al veure reposar les terres, per les 
que's passejava ab en Galderich al bras. Y 
si bé, pera santificar la festa, s'estava de 
treballar, no podia resistir a la temptació 
d'ajupirse a cada punt pera arrencar ab la 
mà que la càrrega del fill li deixava lliure, 
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les males herbes que creixien pels conreus. 

Y el poble, que'l veya trastejar d'una 
banda a l'altra acomboyat ab la vella y se- 
guit dè la cabra cega y coixa, s'entretenia 
bescantantlo a tort y a dret. Fins va arribar 
a córrer una calumnia fastigosa que si la 
pobre Llogaya n'hagués hagut esment, ben 
segur que s'hauria mort de pena. 

A l'hora de la posta, quan se dirigien 
tots plegats a la casa pera recullirse, no hi 
havia ningú que, al vèurels aclarits per la 
llum vermellosa del sól que's colgava, no'ls 
considerés com una parella de bruixot y 
bruixa y np veyés en l'infant un diable ten- 
dre y no cregués que la cabra era un mal 
esperit que havia pres la forma enganya- 
dora d'animal casolà pera matar tota sos- 
pita de la gent. 

Quan esdevenia qualsevol desgracia, nin- 
gú s'encomanava a Deu pera donarne la 
culpa als habitadors de la torre del Barbut. 

— Son el flagell del terme, — deyen 
molts. 

Y fins algú comensava a fer córrer la veu 
de que la mort del vell ferrer y la de la 
Malena y fins la del rector, havien estat per 
causa de les males arts den Biel y la Lloga- 
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ya... Primer havien atuit a mossèn Esteve 
pera veure si li arreplegaven el mitjot; des- 
prés, despitats al trobarse ab que'i capellà 
no'ls deixava la moma, s'havien esbravat 
enmatzinant a n'en Costa ferrer; per últim, 
ab l'intent de poderse acomboyar pera llurs 
malifetes, havien engegat la Malena al altre 
món, després de feria patir uns quants me- 
sos de mal donat. 

♦ 

De primer entuvi la calumnia no havia 
près altra forma que la d'una espatotxada 
dita al hostal per un cap calent, però'ls que 
escoltaven al primer que va llensarla, varen 
coraensar a rumiar cada hu pel seu cantó, 
varen divulgaria a les dònes, y ben aviat 
va créixer el bum-bum y el poble va anarne 
ple. 

... Y va passar el temps... Y el menut 
Galderich va comensar a fer les primeres 
passes y a barbotejar els primers mots... Y 
en Biel va aixamplar els conreus... Y pels 
passadissos y cambres de la torre del Bar- 
but, y pels camps que la vorejaven, y pels 
corriols dels boscos del Comte, va regnar 
arreu la alegria, omplintho tot de veus d'in-v 
fànt y de rialles fresques. 



VI 



PARE Y FILL 



De mica en mica va anarse espigant el fill 
den Biel... Y fins va esdevenir una criatura 
sapadeta y bellugadissa com una engingo- 
lada d'esquellerinchs. 

Cada dia a l'hora baixa, el seu pare, boy 
esperant que la vella enllestís el sopar, el 
feya asseure al pedrís del peu de la porta 
y li ensenyava pacientment la doctrina. Y lo 
que tenia més punt en ferli apendre, eren 
els manaments de la Lley de Deu, endarda- 
llàntelshi fins a ferlin capir el significat. Pe- 
rò'l que li explicava ab més amor, esmer- 
santhi tot el seu saber, era'l que'ns prohibeix 
matar als nostres semblants. 

— Parhi ment, jsentes? L'home no pot vo- 
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lerla en cap manera la mort d'altri; ni la 
mort, ni'l més petit dany. Perque'l que ma- 
ta o tan sols atempta contra la vida del pro- 
hisme... jfixathi bé, fill meu!., és condemnat 
a n'aquet món y al altre: a n'aquet món 
per la justícia dels homes, que no'l mira- 
ran may més com a germà; al altre per la 
justícia de Deu, que li farà sofrir càstichs 
horrorosos... Y encara Deu el perdona al 
pecador con el pecat va seguit d'un bon 
penediment... Els homes nó... no perdonen 
may... jmay de la vida! ^entenes?... Tot lo 
més que fan es oblidar la falta per un con 
temps, empro aixís que tornen a recordar* 
la, senten altre cop la rencunia y tornen a 
torturar al pecador ab llurs retrets y mala- 
volenses... (Ay de tu, donchs, el dia que 
caiguessis en un semblant mancament! — 

El menut Galderich escoltava'l predicot 
aj> aire de compèndrel y ab el propòsit de 
retenirlo a la memòria. Y durantles vetlles, 
tot era rumiar y fer preguntes al seu pare, 
ab l'intent d'aclarir els dubtes que se li 
acudien. 

Y era tan atinat lo que deya, que en Biel, 
ai vèurel com creixia en inteligencia y seny, 
va arribar a considerarse petit pera ense- 



Digitized by ííibgle 



ARRAN DEL CINGLE 201 

nyarlo, y després de pesar y sospesar les 
ventatges y desventatges que li podria por- 
tar el determini, va acabar per dirse que 
havia arribat l'hora de fer anar l'hereuet a 
apendre de lletra. 

Veusaquí, donchs, que una tardava aga- 
farlo de la mày, fent mitj quart de marrada 
pera no travessar el poble, el va conduir a 
Vilavessant, presentantlo al mestre. La de- 
cisió de no ferlo anar a estudi a Cassanelles, 
la havia presa pera allunyar tot perill de 
raons ab els altres noys que, entabanats per 
les histories que corrien sobre la torre del 
Barbut, era cosa segura que'n farien pagar 
la patenta al infant... Està clar que'ls del 
poble vehí'n tenien tant esment com els de 
Cassanelles de semblants rondalles. Però 
may el perill era tan gros... 

El primer dia de ser al estudi — una sala 
menuda com un volcall d'ase, ab les parets 
plenes de cartells greixosos, els cairats de 
trenyines y les llambordes de clapes de tin- 
ta morada — va haverhi un moviment d'es- 
tranyesa entre'ls xicots. Era la primera ve- 
gada que hi compareixia un noy nou d'un 
altre poble y no se'n sabien avenir. Però 
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ben aviat va córrer la veu de qui era'l noy 
nou y la estranyesa va anar seguida del res- 
pecte:... un respecte en el que anava barre- 
jada una basarda esgarrifosa, provinent de 
les falornies que s'havien llegat de pares a 
fills una pila de generacions, acostumades 
a mirar la torre del Barbut como un lloch 
maleit, catau infecte de bruixes y dimonis. 

Un tan sols dels marrechs, el fill del se- 
nyor metge, va gosar acostarse al foraster 
durant una estona de descans, boy ense- 
nyantli primer/per via d'asseguransa, la es- 
tampa dels escapularis que duya. 

— {Que no'n tenes tu? — va preguntarli. 

— Mira — va fer en Galderich, ficantse la 
mà a la pitrera y mostrantli'ls seus. 

— ^Són beneits? 

— {Y dos?— 

El fill del metge, com si encara restés en 
dubte, va rumiar una estona. 

— Feshi un petó als meus. — 

En Galderich va acostàrsels a la boca, 
oferint de passada'ls seus al nou company. 

Y com si aquells petons segellessin un 
pacte d'amistat, els dos marrechs ja no va- 
ren mòures en tot el dia l'un del costat del 
altre, ab gran alegria del vell mestre que, 
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havent temut un moment que la presencia 
den Galderich li tregués noys d'estudi, se 
sentia tranquilisat, puix sabia'l partit que 
entre ells tenia'l fill del metge y el quel 
metge meteix tenia en tot el poble, hont 
no hi havia casa que no li degués la vida 
d'algú de la familia. 

Ab lo que no comptaven el senyor mes- 
tre y en Biel, era ab lo que va venir més 
tart... El menut Galderich, ab el seu seny 
y la seva tendresa, prou va fershi amich ab 
tots els companys d'estudi, però aquella 
meteixa amistat va congriar una fonda ren- 
cunia en els xicots de Cassanelles que, ata- 
balats per llurs meteixos pares y enardits 
al vèures més nombrosos que'ls seus rivals, 
varen comensar a cercarlos bronquina, re- 
novant les batusses que desde'l temps dels 
avis hi havia hagut sempre entre'ls dos po- 
bles. 

De primer, la cosa no va passar d'alguns 
cops de pedra, creuats entre'ls dos esca- 
mots els dijous y diumenges a la tarda; 
després ja' varen barrejarshi alguns grandas- 
sots, arribant fins al punt de comparèixer 
armats de pistoles y ganivets; per últim, 
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havent corregut sanch, s'hi varen ficar els 
homes fets, treyent armes llargues pera fer 
la por... 

Y ben aviat entre'ls dos pobles va haver- 
hi una guerra encesa, sense que niïs del un 
ni'ls del altre arribessin a saberne ben bé'l 
motiu. N'hi havia hagut tantes de renyines 
entre Vilavessant y Cassanelies, que ja nin- 
gú se'n capficava de la espurna que n'aca- 
bava de fer esclatar una més... Se batien 
com s'havien batut els avis, com s'havien 
batut els pares, com se batrien ben segur 
els fills dels fills... Se batien per costum, 
per tradició... Així s ho havien trobat y ai- 
xís ho servaven... 

L'horror que aquella tongada de batus- 
ses va encomanar a n'en Biel, no tenia fi ni 
mesura. Per això'l punt que havia mostrat 
sempre en fer capàs al seu fill dels precep- 
tes del Decàlech, va redoblar fins a no dei- 
xarlo de petja en tot el dia, amargant al 
menut les hores de jòch, marejantlo a co- 
pia de consells, abrigantlo talment ab una 
pluja seguida de prèdiques... Y el noyet 
escoltava sumis, ab els ulls baixos y els lla- 
vis closos... Ja s'havia acabat allò d'inter- 
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rompre al seu pare pera l'aclariment d'un 
precepte... Ja l'havia perduda! xicot la cos- 
tum de passar les vetlles rumia que rumia 
pera capir el significat de lo que li explica- 
va en Biel... Ara no més era una la cosa 
que'l capficava:... era un dubte torturador 
que duya sempre encastat al cervell, que'l 
tenia concirós d'un cap de dia a l'altre, que 
li escalfava la testa, omplintli a la nit de 
somnis esgarrifosos y ennegrintli de dies ab 
desitjes de mort... 

Y agullonat per aquell dubte, el nen 
semblava la imatge de la tristesa, s'aflaquía 
y s'esblaimava de rostre fins a esporuguir al 
seu pare, que veya renàixer en ell la infan- 
tesa malaltissa de la Malena. 

Molts cops, mentres en Biel el sermone- 
java, obria sobtadament la boca pera enra- 
onar y, al aixecar els ulls y toparse ab els 
del seu pare, els abaixava totseguit, dra- 
gantse les paraules que havien estat a punt 
de ferli traidoría. 

Però va arribar un matí en que va parlar. 
£1 dia abans, al tornar d'estudi, havia anat 
a cops de pedra ab el fill gran den Bartra y 
havia comparegut a la torre tot abrigat de 
sanch que li eixia d'un gros xiribech de la 
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closca. Envenada la nafra per la Llogaya, 
va fícarse al llit y va passar la nit ab febre, 
martiritzat més que may pels mals somnis 
que li amargaven el viure. 

Al despertarse, el dia ja era alt. La Llo- 
gaya feinejava per la casa. En Biel, que al 
Uevarse havia entrat a vèurel, al notar que 
dormia s'havia arribat al hort, ab l'intent 
de no allunyarse del casal. 

— Diguèu al pare que vingui, Lloga- 
ya... — 

Y una vegada va tenirlo aprop, tan aprop 
que'ls cabells rossos de l'un se barrejaven 
ab els cendrosos del altre, va mormolar bai- 
xet, com si estes en confessió: 

— ^S'enfadarèu pas- si us dich una cosa? 

— Digues, fill meu. 

— No s'enfadèu, ^sentiu? 

— Digues... 

— Dòs hi ha una cosa que no la entenen... 
Con m'ensenyèu la Doctrina'm dieu sempre 
que no's pot fer mal a dingú... Y tothom 
diu que vos, con éreu jove, vàreu matar a 
un home que li deyen el Picotí... Y per ai- 
xò tothom me té ràbia... Y també diu tot- 
hom que teniu tracte ab les bruixes y so- 
mions... y que totes les malures les feu venir 
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vos... Y tots els noys us tenen per dimo- 
ni... Y con me volen fer enfadar, me diuen 
dimoni petit... Y jo m'hi enrabio y m'hi fa- 
ria ab les dents y per això ahir vaig ba- 
trem ab el gran Bartra. — 

En Biel havia anat acotant la testa sota'l 
pes de la vergonya... Aquella acusació del 
fill li feya veure malaguanyats tots els tre- 
balls, totes les lluites que havia sostingut 
contra'l poble que'l fuetejava, contra'ls seus 
semblants que'l volien fer damnar, contra 
la seva pròpia sanch y el seu esperit que 
l'atiaven a la revolta. 

Estava confós, aclaparat... Un moment 
de dubte podia pèrdrel pera sempre més... 

— |Nó, no t'ho creguis fill meu, tot això! 
— va cridar, redressantse de sobte. 

Y va esclatar en singlots, boy abrassant- 
se al fill y petonejantlo:... petonejantlo 
com un pare, com un desesperat, com un 
boig. 
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D'un cap de dia al altre tenia'l cervell ple 
del passat... No hi havia hora en que no li 
semblés tenirlo tot present a la memòria, 
formant un immens garbuix, un embolicat 
madeixó de nusos que li estrenyíen el cer- 
vell. 

Y entre aquella munió de recorts, s'hi 
aixecava sempre clara la veu de la veritat 
que li deya, primer baix, baixet y després 
a grans crits, que bona part de culpa de lo 
que li passava- la tenia ell, per haverse en- 
tossudit en voler fer cara al poble, en voler 
viure al costat d'aquella gent que l'odiava 
y el volia perdre... Lo que havia d'haver 
fet ell, era fugir, fugir ben lluny, a uns pa- 
ratges ahont ningú tingués noticia del seu 
crim, ahont ningú tingués esment de la 
seva estada a presiri... 

jFugir!... jfugir!... Veusaquí la dèria que 
l'omplia tot... Veusaquíl mot que, com una 
a vespa rondinaire, el perseguia sempre, de 
nit y de dia, fentlo sotragar de cap a peus 
al bó del són, fentli rèdressar la carcanada 
al bó de la feina, pera obligarlo, malgrat 
ell, a sondar els espays ab la mirada, que 
se li perdia per llargues estones horitzons 
enllà... 
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jFugirl... i fugir!... 

Y el pensament li volava, estrompassant 
les montanyes que's veyeri blavejar al lluny, 
creuant el mar que hi sabia al darrera, atu- 
rantse a reposar en aquells paísos que des- 
coneixia y que veya com en somnis... Sí, 
fugiría, posaria entre ell y els cassanellenchs 
tanta terra, tanta aigua com podés. 

Dies y dies, setmanes y setmanes, me- 
sos y mesos, va estar repetintse lo meteix. 
Y a copia de repetirho, va arribar a con- 
vertirse en maniàtich que no tenia altre 
pensament, altra cabòria que la de fugir 
d'aquells indrets de maledicció. 

Per últim, una tarda, havent acabat la 
feina, va agafar paper y ploma y va es- 
criure al senyor pera dirli que, passat el 
batre y venut el blat, deixava aquelles te- 
rres pera no posarhi may més la planta 
del peu. 

Ja llesta la carta, va quedar rumiós, 
guaitant per la finestra de la seva cambra'l 
camí de Vilavessant que, anguilejant fins a 
perdres entre dos turonells, semblava arren- 
car de sota'ls boscos del Comte. 

La tarda queya... una tarda quieta y 
tranquila, embaumada de perfums de pri- 
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mavera, escalfada per halenades tebiones 
que feyen bellugar ab lleugers tremolins 
les fulles nades 'de tot just... El sól, prop 
de la ratlla, se mostrava vermell, d'un ver- 
mell de sanch... Uns núvols flonjos y gras- 
sos s'encastellaven y s'aixemplaven a la 
seva dreta, amenassant taparlo en menys 
d'una ave-maría. 

— i Que estrany que'l noy no sigui aquí! 
— va pensar en Biel. 

Y sense saber per què, el cor va ferli un 
salt. Succeía tan poch sovint allò de que en 
Galderich no comparegués a l'hora, que 
ben aviat va sentirse invadit per la engúnia 
y el malestar. 

uMentres no li hagi succeít quelcom...» 

Y tot era guaitar enllà, bevent l'espay ab 
la mirada. 

Al sentirse'l toch del Angelus que do- 
nava comiat al día, en Biel va acabarse 
d'enguniar... Per forsa n'hi havia passat al- 
guna a n'ei noy. 

Semblant pensament va ferli devallar la 
escala en quatre salts. 

— Aparieu el sopar — va dir a la Llo- 
gaya: — vaig a veure si trobo'l noy. — 
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Va travessar l'hort, se va entaforar pels 
boscos y va enfilar totseguit la ruta de Vila- 
vessant. 

£1 castell de núvols que's remuntava a la 
banda de ponent, anava fentse cada cop 
més ample y més alt... Ja se'n veya invadit 
un quart de cel... Ja'n cobria tota una mei- 
tat... Ja amenassava ajassarse arreu per 
tota la volta. 

...En Biel va aturarse. Part d'allà dels 
dos turonells que semblaven engolirse'l 
camí de Vilavessant, havia sentit un es- 
patech somort, com d'un tró sech y es- 
querdat. 

uA veure si tindrem tamborinada...» 

£1 temor de mal temps va ferli apretar el 
pas, però va quedarse palplantat altra ve- 
gada al cap d'un moment, boy parant la 
orella a un nou soroll vingut de la mateixa 
banda. 

uOh, llamp, això ja no son trons...» 
Y, no content de caminar ab més pressa, 
va rependre la ruta a salt de cà. 

• . . . . . ••»••••*•♦ 
Derrera'ls turonells hi havia batusses. 
Alguns ballets de Cassanelles, al sortir 



214 J» MORATÓ 

d'estudi, havien anat a cercar bronquina 
als de Vilavessant, que solien anar a jugar 
per aquells indrets... Les dues bandades 
enemigues havien anat a cops de roch; el 
gran den Bartra n'havia arreplegat un a la 
clepsa y se n'havia anat boy corrent a con- 
tarho al seu pare; un dels xicots del altre 
poble s'havia presentat al seu ab el cap 
sanchnós; els homes fets s'havien ficat a la 
brega, y ben aviat la petita prada que s'ex- 
tenía a l'altra banda dels dos turonells, ha- 

* 

via sigut convertida en un camp de ba- 
talla... Y havien ressonat alguns trets de 
pistola... y havien relluit les fulles d'alguns 
ganivets... y els combatents s'havien ubria- 
gat a la vista de la sanch y semblava que 
volguessin trossejarse'ls uns als altres... 

Y el menut Galderich s'havia trobat a les 
batusses y, rabiós com estava contra tots 
els que malparlaven d'ell y del seu pare, 
s'havia encegat fins al punt d'agafar la de- 
vantera a tota la colla de vilavessanenchs 
pera plantar cara als esperitats de Cassa- 
nelles. 

— |Pit y ronyonsl — cridava en Jan, foll 
de ràbia, com si fós el comandant dels ba- 
tissers del seu poble: — jno n'ha de quedar 
rastre d'aquesta mala sangonetat! — 
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Una acció d'avens, un instant de dubte y 
alguns trets gairebé escapats de les pisto- 
les dels de Cassanelles; un home cayent 
malferit, un moment de confusió y un llam- 
pech de ràbia dels de Vilavessant; una fla- 
marada d'odi encenent més y més als uns y 
als altres; una barreja de cossos que s'arra- 
pen y s'esbardufeixen, de gemechs que's 
topen ab malediccions, d'alarits que's veuen 
ofegats per Tespatech de les armes llargues, 
varen seguir a les paraules d'en Bartra que, 
enardit per la lluita, avensava cap als con- 
traris boy engrapant ab la destra una pi- 
cassa y ab l'altra mà una grossa pistola. 

— jSota terra siguis, maleit bort! — va 
cridar sobtadament. 

Va agafar per un bras al menut Galde- 
rich, boy Uensant la pistola y, aixecant en 
sopols al infant, va esbardellarli la testa ab 
un cop de picassa, mentres la campana de 
Cassanelles, que comensava a tocar a some- 
tent, feya fugir desbandats a molts dels 
que's batien... 

...Y el menut Galderich va quedar extès 
al mitg d'un bassal de sanch... Y en Jan, al 
veure que encara's bellugava, va potejarlo 
rabiosament, com si volgués esbravarse en 
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el cos del fill de la rencunia que sentia pel 
pare... Y, horroritzats de la feta, els batis- 
sers varen ferli rotllo, fugint d'assi d'allà 
com ànimes en pena. 

Per últim va llassarse, va donar l'últim 
cop de peu a d'aquell cos espellifat, va 
bleixar ab forsa y va exclamar ab goig: 

— |Ah!... jmorta la cuca, mort el verí!... 
Ara manca'l pare... — 

El pare acabava d'arribar al lloch de la 
desfeta y, passat el primer instant d* esfa- 
reiment, se dirigia a n'en Jan ab els punys 
closos, tot ell sotragat pel dolor y la ràbia, 
tot ell assedegat d'abeurarse ab la sanch 
del seu enemich de tota la vida... Però 
aixís que se li havia arrapat al coll, fentli 
treure mitj pam de llengua, Ten varen des- 
arrapar els primers homes del sometent que 
acabaven d'arribar... 

Allavores el pobre Biel, abrassant ab bo- 
gería'l menut cadavre, va posàrsel a coll y 
va fugir... va fugir per entre'ls boscos, sen- 
se fer cas dels crits ab que volien aturarlo, 
sense sentir la pluja que, desfentse en 
aquell instant, abrigava tota la comarca ab 
un xàfech immens. 
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AVALL COM L'AIGUA 

La llumanera, penjada del sostre, aclaria 
feblement el cos del infant, que geya sense 
vida al cim del llit de peu de gall hont en 
Biel y la Malena havien dormit el sòn de 
nuvis. La testa, badada per la picassa den 
Jan, se mostrava tota sanchnosa; els punys, 
closos fortament, semblava que's volgues- 
sin escorxar els 'palmells de les mans; la 
cara,'contreta horriblement, transparentava 
el dolor y la ràbia que s'havien barrejat din- 
tre aquell cos tendre a l'hora de la mort. 

A un costat de llit dormisquejava la Llo- 
gaya; al altre vetllava en Biel, ab els ulls 
fixos en el rostre del menut, mirantlo y no 
veyentlo, com si del cop rebut a l'ànima 
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s'hagués quedat sense sentits... Un ensopi- 
ment estrany s'havia fet mestre d'ell... No 
pensava, no raonava, no's feya càrrech de 
lo que tenia al entorn... Ni tan sols plo- 
rava. 

Els que ploraven eren els núvols... Plo- 
raven seguit-seguit, ab un gotejar espès 
que, al topar ab les teules, n'arrencava una 
canturia pesada y trista. 

En tota la nit no havia parat de ploure, y 
s'hi havia posat a primera hora tan dè ferm, 
que'l còrrech havia vingut gros a la poca 
estona, y al anar la justícia pera ferse cà- 
rrech del petit cadavre, ja no havia sigut 
possible travessar la corrent... 

Ab tot, cap a la matinada, va comensar a 
mimvar el xàfech, però la rierada nó: la rie 
rada venia cada cop més grossa, degut a les 
aigües que, devallades de les terres de més 
amunt, s'hi j untaven en milers de cascates y 
reguerons. 

Per això tot el poble estava en vetlla, es- 
poruguit per l'aiguat, sense recordarse gai- 
rebé dels horrors de la batussa... Tothom 
se n'oblidava de la víctima ignoscenta; tot- 
hom se n'oblidava d'aquell pobre pare ferit 
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al mitj del cor per la pèrdua de la única ee- 
peransa que li quedava a la terra; tothom 
se n'oblidava del matador que, tancat al 
soterrani de la casa del comú, se barallava 
ab la pròpia conciencia y comensava a tas- 
tar les asprors del remordiment. 

No més els seus pares y els seus fills y la 
seva dóna hi pensaven ab el presoner. Y 
encara hi pensaven d'una manera estranya, 
sabèntels greu la seva absència, més que 
per altra cosa, per la falta d'un parell de 
brassos que'ls ajudessin a salvar de l'aiguat 
els bens que tenien en perill. 

Y en Jan, com si endevinés l'oblit en que 
el tenia tothom, sentia ajuntarse al rau-rau 
de la conciencia'l pes d'una immensa soli- 
tut... Li semblava que fos arribada la fí del 
món y's trobés bregant entre'ls elements 
desfermats. 

El bram d'aigua que baixava pel còrrech 
omplia de terratrèmol la cofurna hont se 
trobava, separada de la corrent per una tris- 
ta paret de mahó de plà, trapada arran de 
sostre per un aspirall tot esquifit, pel que 
entraven les rates a dotzenes, fugint del ai- 
guat que les treya dels cataus... 

Com un llop engaviat, en Jan se passeja- 
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va entre la fosca sense pensar tan sols en 
que per aquell aspirall que donava entrada 
a les rates, s'hi havia estimbat més d'un cop 
y més de cent un doll d'aigua que havia ne- 
gat la cofurna fins a les vigües. Passat l'es- 
verament que l'havia fet bleixar de goig al 
veure sense vida al fill den Biel, no's podia 
arrebassar del magi aquella testa esberlada 
per la seva destral y aquell ventre esbotzat 
pels seus cops de peu... Era com si'l tin- 
gués al devant, el cadavre del menut Gal- 
derich... Era com si'l veyés iluminat per 
una claror extranya que fes encara més es- 
pesses les tenebres del voltant... Prou aclu- 
cava'ls ulls pera no vèurel; prou encastava 
les parpelles de dalt ab les de sota; prou 
pertenía pera foragitar la torturadora vi- 
sió... {Res li valia! La visió continuava ca- 
da cop més ferma, cada cop més vistent y 
més horrorosa. 

j Quina engunia, Senyor, quina engunia 
la del homicida!... Lasanch ignoscenta que 
havia vessat li xarbotava pel cervell, enter- 
bolintlhi y fentlhi sotragar a grans batzega- 
des... La mà que havia estret el mànech de 
la picassa se li ennesprava y se li obria mal- 
grat ell, com si's contrapuntés en llensar fò- 
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ra de sí la emprempta de l'eina que li sem- 
blava durhi marcada... Els peus que havien 
saltat sobre *1 ventre del infant, eren espol- 
sats per en Bartra a cada moment, com si 
volgués foragitar els esquitxos de sanch que 
sentia clavats a les espardenyes. 

Volent escapar a n'aqueixa mania, va 
descalsarse tot d'una; mes aleshores li va 
semblar que'ls esquitxos, en lloch de que- 
darse a les espardenyes, li havien travessat 
la pell pera ficàrseli carn endins fins al moll 
del óssos. 

jQuína engunia, Senyor, quina engu- 
nial... 

Y's passejava cada cop més depressa y 
s'apunyegava'l cap com si volgués esber- 
làrsel y potejava com un poltro guit. 

Les primeres lluissors del'auba, entafo- 
rantse mandrosament per l'aspirall, varen 
portar per últim un escrapuló d'esperansa 
al seu cor. Però al meteix moment que va 
ovirarles, se va adonar d'un lleuger rajolí 
que reintellava paret avall y s'anava engroi- 
xint de mica en mica... L'aigua que deva- 
llava pel còrrech, arribava ja frech a frech 
de la mesquina obertura. 

;Oh, quina sort si la cofurna s'omplía de 
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aigua! iQuína ventura si la mort el sobtava 
al fons d'aquella presó! 

...jDeu no va escoltarlo! Encara no ha- 
via tingut semblant pensament, un cop de 
riu va rompre la resistència que oposava al 
seu pas la paret de la cofurna, fenthi un 
gros esboranch pel que va estimbarse ab 
gran terrelló la corrent... 

Y aleshores, cobrant malgrat ell l'amor a 
la vida, va enfilarse al Uens d'obra que que- 
dava sencer y va cridar assistència ab totes 
les seves forces... 

Va ser un crit que va sentirlo tot el po- 
ble... un crit aspre y esgarrifós, d'home 
desesperat que veu la mort cara a cara. 

Tan y tan fort va ser, que, entaforantse 
pels boscos del Comte, va arribar fins a la 
torre del Barbut, desvetllant a n'en Biel, 
que seguia immòvil a la espona del llit hont 
dormia'l sòn derrer el menut cadavre. En- 
tontit per la seva dissort, el pobre pare es- 
tava mut, ab la pensa aturada y els ulls res- 
sechs, com si a dintre'l seu cos no hi que- 
dessin llàgrimes... 

De cap a cap de nit no s'havia mogut de 
la meteixa positura, fins que aquell crit 
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d'esglay va ferlo botre de la cadira y adres- 
sàr l'orella. 

El xàfech havia parat, però la rierada,ab 
els seus bruels, omplia de terratrèmol tota 
la rodalia... L/auba avensava... Els clams 
dels cassanellenchs, desesperats de portar 
a n'en Jan el socors que demanava, s'aixe- 
caven pahorosos espay amunt... 

— i Assisteeenciaaa! . . . — 

Aquet crit, més fort que'ls altres, va do- 
minar totes les veus y tots els sorolls, aca- 
bant de deixondir a n'en Biel, qui, sense 
conèixer la veu del que cridava, va devallar 
la escala a trenca nou de coll, emprenent 
com en somnis una cursa boja boscos avall. . . 
La feta de la tarde, la mort del seu fill, el 
recort de la seva dóna, totes les impresions 
fortes que havia tingut a la seva vida, se 
barrejaven ara en el seu cervell formant una 
agarbuixada troca, empaitant les unes a les 
altres com les ones d'un mar esvalotat que's 
persegueixen y's capbussen sense repòs... 
Mes per sobre d'aquell embull hi surava 
sempre aquell crit desesperat y foll del ho- 
me, del germà seu que demanava ajuda... 

— i Assistència!... jSocós!... 
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El tros de paret hont estava encamellat 
en Bartra, s'havia esgavellat sobtadament... 
Havia ressonat un clam d'esglay més fort 
que'ls altres... El cos del desesperat se ba- 
rallava ab peus y mans contra la corrent 
que se Tenduya avall... 

Després, res... havia vingut un espès si- 
lenci... No més els brams de la riuada sem- 
blaven sentirse més forts que may... No 
més un punt que's capgirellaya a flor d'ai- 
gua arrapat a un tronch, atreya les mirades 
de tot el poble... 

Sobtadament, de Taltra banda de còrrech, 
va saltar un nou cos y sel va veure arra- 
parse al que lluitava ab l'aigua. 

— jCoratge, germà! — 

Y la destra den Biel va arraparse a la 
brusa del hereu Bartra, que, animat per la 
ajuda, va redressar el cap... La mirada de 
horror que va donar en Jan al que anava a 
salvarlo, va toparse ab la d'odi que li en- 
dressava en Biel al reconèixel... «jNo'm 
matis!»? deya l'una. «jM'has mort el fill!» 
semblava dir Taltra. 

Però va venir una onada y va apagaries 
totes dues. Y en Biel, que haví aentès la den 
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Jan, va sentir un impuls de perdó, y en Jan, 
que havia sentit a l'ànima la den Biel, va 
abandonarse a la forsa de l'aigua... 

Y va sonar un nou crit: 
— jSàivat! — 

Y en Jan, a una empenta den Biel, va 
veures trasportat fins aprop de la riba, va 
arraparse a les branques d'una saula tom- 
bada per la corrent y, aferrantshi ab deses- 
peració, se va enfilar per la soca, cayent al 
cap d'un instant a sobre'l marge y amagant 
la cara entre l'herbey que, prou moll de la 
pluja, va vèureshi encara més a causa del 
doll de llàgrimes que va haver d'escop- 
sar. 

Mentrestant, en Biel, que acabava de 
guanyar la vora cent passes més avall, co- 
rria ennartat boscos amunt, sentint a l'àni- 
ma una mena de rosech estrany, com el del 
soldat que, pera salvar la vida d'un enemich, 
ha fetals seus una traidoría. 



Al endemà, cap a posta de sól, en Biel 
venia de ciutat, d'acompanyarhi a la vella 
Llogaya que se n'hi anava a viure. De sob- 
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te, a una reblin cola de camí, va topàrse ab 
els civils que duyen un home y ya recor- 
darse del dia en que, després d'haver mort 
al Picotí, se'l varen endur a n'ell. 

El pres anava ab el cap cot, però, al sen- 
tir trepitj al deyant seu, va aixecar la vista 
d'una manera vergonyant, va clavaria a n'en 
Biel y va caure de genolls. 

— |Perdónem!... jDíguem que'm perdo- 
nes!... — 

...Un instant de dubte, una mà que s'a- 
llarga, una que s'hi aferra, un pecador que 
s alsa y quatre persones que se senten els 
ulls enterbolits pel plor... -Després, una mi- 
rada d en Biel cap a la plana, que creuaria 
més endevant pera fugir del poble y anar- 
sen part d'allà del mar a encendre foch 
nou... |Y res més! 




Al cap d'uns dients d'ave-maría, el sól 
se capbussava derrera la ratlla de ponent... 
En Biel, dret al pas de la porta, va veure 
com al lluny, molt y molt avall, pel ca- 
mí de l'aigua, se perdia la figura del seu 
enemich, semblant a una formiga. 

Y, tot veyentla, va sentirse gran. 
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Tot seguit va aixecar els ulls al cel y un 
prech al Altíssim. 
— jAjudèumel... 
Y va sentirse fort. 
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